창밖의 풍경은 조금씩 다르고, 조금씩 푸르고, 조금 따뜻해졌다.
나는 다시 한 번 오랜만에 그 도시에 발을 들여놓았는데, 번잡함은 여전하고 번화함은 여전하다. 나는 내 것이 아닌 것이 이 거리라는 것을 안다.
지하철을 타면 좋고 익숙하고 낯선 줄거리. 왜 그런지 모르겠다. 도시의 원활함과 왕래를 느끼는 것이다.
시간이 있는 한, 서두르지 않는 한, 한 정거장씩 앉아 있으면, 아무도 너나 다른 사람을 신경쓰지 않는다. 왜냐하면 너는 이 도시에 낯설고 다른 사람도 낯설기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 시간명언) 따라서 지루하거나 파렴치하게 신문을 읽을 수 있습니다.
이곳에는 항상 셀 수 없이 많은 사람들이 있지만, 항상 조용하다.
위아래로, 걷고, 멈추고, 변하지 않는다. 법, 변한 것은 인간의 모습이다.
이런 지하 지하철은 세계의 많은 어려움에 대한 구제책이라고 생각한다. 많은 고민에 직면하면 일종의 도피일 수 있지만, 마주하지 않으면 가끔 피하면 새로운 발견과 체험이 있을 수 있다. 지하철은 도피하기에 좋은 이유다.
아마도 나는 비교적 한가하고, 시간 스트레스도 없고, 할 일도 없고, 해결해야 할 긴급한 문제도 없기 때문에, 나는 지하철에 앉아서 목적 없이 생각할 수 있다.
이렇게 그다지 춥지 않은 오후에, 앞으로 몇 년 동안, 나는 고향을 다시 돌아다니며 생각을 날렸다. 사실, 이것은 일시적으로 긴장을 풀고 피하는 또 다른 방법이다.
자연과 매우 가깝고, 자신이 세상을 떠나는 것은 좀 사치스럽지만, 안심이 되고, 충실하다. 평소의 모든 분주함을 버리고, 내가 어디에 있는지, 언제 오는지, 언제 가는지, 언제 가는지, 언제 돌아올지 아무도 모른다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 노력명언)
내가 너무 오래 감금되어 너무 오래 길을 잃었는지 나는 그렇게 생각한다. 그러나 인간은 모두 걱정이 있고, 마음속에는 어떤 부름과 아쉬움이 있다. 그래서 아무리 오래 떠나도 고향으로 돌아가 본진으로 돌아간다.
하지만 어느 계절, 어느 순간, 그렇게 쉽게 길을 걸을 수 있을 것 같아요. 아무 이유도 없을 것 같아요. 그냥 밖에 나가서 바깥 세상을 보기 위해서요. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 계절명언)
간단하지만 어렵다.
여러 날 머물던 도시를 떠난 사람은 이미 어제의 추억이 되었고, 이야기는 이미 먼지투성이였으나, 나는 여전히 그리워했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 나는 나의 왕래를 그 도시에 남아 있는 친구에게 말하지 않았다. 아마도 나는 이런 이별이나 만남에 익숙해졌을 것이다. 이 마음이 우정처럼 형식에 얽매이지 않기를 바랍니다. 하지만 저는 친구들이 행복하기를 바랍니다. 고향에서 멀리 떨어져 있어도 버티고 강해질 수 있기를 바랍니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 친구명언)
걷는 것은 풍경과 같다. 그것은 오고, 가고, 잃어버리고, 또 얻었다.
다시 시작하겠습니다.