그때의 지어는 아직 시라고 부를 수 없었고, 단지 내가 좋아하는 단어일 뿐이다. 그 왜곡된 글들이 책 전체를 가득 썼을 때, 나는 매우 기뻤다. 내가 선생님께 일기시를 보여 주었을 때, 그는 나에게 한 마디를 남겼다. 너는 귀여운 소녀이고, 네 인생의 모든 것이 시로 변했다. 이 간단한 말은 나를 매우 감동시켰다. 한 사람이 귀엽다는 칭찬을 받으면 충분하다. 나는 이런 귀여움이 내 일생을 동반할 것이라고 믿는다. 확실히 그렇다.
나를 위해, 시를 쓸 때만 나는 완전하고 조용하며 즐겁다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 행복명언) 사실 나는 결코 조용한 사람이 아니다. 나는 이런 운명을 달가워하지 않고 차마 참을 수 없다. 그러나 나의 모든 발버둥은 실패했다. 나는 욕설을 퍼부을 것이다. 물론 나 자신도 농부여서 열등감을 완전히 벗어날 이유가 없다. 하지만 시가 무기가 될 줄은 몰랐습니다. 설령 그렇다 해도 나는 쓰지 않을 것이다. 너무 사랑하기 때문이다. 섭섭하기 때문이다. 이 사회에 오염된 깨끗한 곳이 없더라도, 내가 시로 돌아왔을 때, 나는 다시 깨끗해졌다. 시는 줄곧 나를 씻고, 나를 불쌍히 여긴다.
시가 무엇을 써야 할지, 어떻게 써야 할지 생각해 본 적이 없다. 내가 나의 개인 생활에 대해 초조할 때, 나는 나의 나라와 인류에 관심이 없다. 내가 어느 때 이런 내용을 썼을 때, 분명 그들이 나를 감동시키고, 나를 따뜻하게 하거나, 나를 정말 슬프게 하고, 걱정하게 한 것이 틀림없다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 한 사람이 잘 산다는 것은 사회 자체가 좋다는 것을 의미하고, 그 반대도 마찬가지이다. 명백한 장애를 가진 사람으로서, 나에 대한 사회의 포용은 사회의 건전성을 반영한다. 그래서 나는 열심히 살면 내 시가 진지한 광택을 낼 것이라고 생각한다.
이 나이에 나는 이미 너무 많이 말했다. 하지만 시는 항상 나와 함께 있다. 내가 그것을 그리워할 때, 그것은 나를 거절하지 않을 것이다.
시가란 무엇입니까? 나도 몰라, 말할 수 없지만, 내 감정은 점프하거나 다이빙을 하는 것이다. 그러나, 마음이 부름을 받았을 때, 그것은 벌거벗은 자세로 왔지만, 한 사람이 흔들거리는 세계를 걸을 때 지팡이 역할을 했다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 믿음명언)