저희도 버드나무 가지를 모아서 칼을 이용해 흰막대기, 검은막대기, 폭탄, 어깨장대, 마을장대 등 위와 같은 모양으로 만든 장난감입니다. 정확히 어떻게 연주했는지는 기억나지 않습니다. 아마 나무 막대기를 무작위로 쌓아 놓은 상태에서 다른 막대기가 움직이지 않게 하나씩 집어낸 뒤 폭탄을 부숴버릴 수 있었을 것입니다. 다시 따기 전에 막대기 더미. 더 많은 것들이 있지만 여기에 모두 나열하지는 않겠습니다. 이것들은 제가 결코 잊지 못할 어린 시절의 게임들입니다. 이 게임들을 생각할 때마다 저는 그 땅의 흙과 분리될 수 없는 것 같습니다. 고향의 흙 냄새가 다시 나는 것 같았다.