요즘 많은 젊은 친구들이 나에게 노신에 관한 글을 쓰라고 했다. 그들은 왜 내가 쓰기를 원합니까? 나는 그들의 동기가 대략 다음과 같을 것이라고 추측한다. 첫째, 지금은 대만성에서 노신의 작품이 금지되고, 보이지 않는 사람이 더 궁금해질수록 그 사람을 알고 싶다. 둘째, 상당수의 젊은이들이 대륙에 있을 때 노신의 이름을 들어 본 적이 있거나, 그의 작품 중 일부를 읽었는데, 불가피하게 * * * 제작진과 그 일행이 어느 정도 선전을 받았기 때문에 그 사람에 대한 환상이 생길 수 있다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 3. 나는 일찍이 노신과 필전을 한 적이 있기 때문에, 누군가 내가 나와서 당사자의 말을 몇 마디 하길 원했다.
사실 나는 그를 말하고 싶지 않다. 며칠 전, 진서황 선생이 해외에서 돌아오자, 누군가가 밥상에서 그에게 물었다. "노신에 대해 어떻게 생각하세요?" " 그는 단지 웃으면서 대답하지 않았다. 나는 측면에서 잘라. "노신에 관해서는 우리 둘에게 묻지 않는 것이 좋겠다." 서영 선생과 노신 선생은 서로 충돌했다. 나와 노신이 쟁론한 후에 우리 두 사람의 입장은 대립되었다. 우리가 말하는 것은 불공평할 수도 있다. 게다가 노신은 죽은 지 이미 오래되었으니, 내가 아무리 그를 비판해도 그는 나에게 대답하지 않을 것이다. 그의 작품은 여기서 금지되었는데, 왜 지금 여기서' 물에 빠진 개를 때린다'? 그래서 그가 죽은 후에, 나는 한 가지 예외를 제외하고는 그에 대해 거의 이야기하지 않았다. 항전 시절, 나는' 중앙주간지' 에 문장' 나와 노신' 한 편을 쓴 적이 있다. 아마도 어떤 젊은이들은 아직 그 문장 한 편을 보지 못했을 수도 있지만, 나는 지금 강요당하고 있다. 이례적으로 내가 그 문장 속에서 한 말을 반복한다.
우선, 나는 개인적으로 그의 작품을 봉쇄하는 것에 찬성하지 않는다고 성명했다. 내 인생에서, 나는 볼테르의 말을 가장 믿었다. "나는 네가 한 말에 동의하지 않지만, 나는 네가 한 말의 자유를 지지하겠다고 맹세한다." 나는 노신과 같다. 나는 노신을 비판하는 글을 많이 썼고, 쌍방의 평론을 모아 책 한 권을 편찬한 사람도 있다. 나는 이것이 모두가 누가 옳은지 알 수 있는 좋은 방법이라고 생각한다. 나는 한 대학에서 한동안 사서를 맡았는데, 책꽂이에는 과거에 남겨진 저급한 음란물이 한 무더기 있었다. 나는 이것이 대학의 존엄성에 해롭다고 생각하여 가져갔다. 대략 수십 권의 책이 있는데, 아직 노신의 일부 작품은 포함되지 않았다. 그러나 이 일은 곧 상해로 전해졌는데, 내가 노신 등 좌경 저작을 불태웠다고 한다. 노신 본인은 기꺼이 이 가짜 정보를 써서, 그것을 나의 죄명으로 보내게 되어 기쁩니다! 이런 일은 전혀 없다. 선전은 자기 선전이고 사실은 사실이다.
노신은 당파인사도 아니고, 동행인도 아니었는데, 처음에는 당시의 좌편향 분자에 대해 상당히 반대했기 때문에 창조사 무리와 사이가 틀어졌다. 그는 전형적인 구식 공무원이었다. 그는 북양 군벌 정부의 교육부에서 하인으로 일했지만 북양 군벌 정부의 여러 차례 인사교체의 물결에서 탈락하지 않았다. 첫째, 그는 지위가 낮기 때문에, 둘째, 그는 지금까지 눈에 띄어 본 적이 없기 때문에, 그는 대부분 소설에 관한 문장 또는 일본어로 일부 유럽 작품을 간접적으로 번역한다. 신청년' 잡지에 참여해 잡감이나 단편 소설을 쓴 뒤 점차 사람들의 주의를 끌다가 당시 경중학계의 물결에 휘말려 장행엄령에 의해 교육부에서 제외되었다. 그 이후로 그는 줄곧 학술 분야에 있었다. 베이징, 샤먼, 광저우에서 그는 모두 다른 사람과 충돌한 적이 있다. 그를 자신의 자리에 오래 머물게 할 곳이 없었고, 결국 그는 상해에 남아서 생계를 꾸려 나가거나 심지어 죽게 되었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언)
노신은 일생 동안 굴곡이 심하여 곳곳에서 벽에 부딪쳤는데, 자연히 원망이 가슴을 관통했다. 원한의 대상은 누구입니까? 윤리 제도 전통 정부가 모두 그의 분노의 대상이 되었다. 그는 사오싱에서 태어났는데, 아마도 천성적으로' 칼필관' 의 특성을 가지고 태어났을 것이다. 이것은 그의 문필을 매우 씁쓸하게 만들었다. 물론, 그의 언어 기초는 당시 일반 백화작가 중에서 탁월했기 때문에, 그의 작품 (특히 이른바 잡감) 은 당시 확실히 매우 귀중했다. 그의 작품은 간결하고 악독하여 산발적인 풍자작품으로서 가치가 있다. 그의 주요 작품은 그의 또 다른 잡감집이다. 그러나 작가로서 불평과 불평만으로는 충분하지 않다. 그는 반드시 긍정적인 생각을 가지고 있어야 하며, 일에 대해 긍정적인 견해를 가지고 있어야 하며, 어떤 체계를 형성할 필요가 없더라도 적어도 하나의 긍정적인 주장이 있어야 한다. 노신이 이렇게 말하는 것은 충분하지 않다. 그가 가지고 있는 것은 단지 부정적인 태도일 뿐, 간단히 말하면' 현상에 대한 불만' 의 태도이다. 이런 태도는 잘못이 없다. 북양 군벌이 집권한 지 몇 년이 되었는데, 누가 현상에 만족할 수 있겠는가? 문제는, 단지 만족스럽지 않은가 하는 것이다. 우리 민족, 정치, 문화는 정말 만신창이다. 우리가 무엇을 하는가? 조금씩 조금씩 개선을 구하는 방식이다. 루쉰 (Lu Xun) 이이 방법에 동의하지 않는다면, 그것이 수동적 인 타협이라고 생각하면 쓸데 없지만, 부패의 대상을 남용하고, 다른 사람들의 개선의 아이디어를 남용하고, 모든 것을 남용하고, 긍정적 인 아이디어를 제시하지 않는 방법을 생각해야합니다. 노신의 가장 심각한 단점은 나는 그에게 패를 내걸도록 강요하는 글을 쓴 적이 있다. 그 문장 제목은' 현상에 대한 불만' 이다. 나는 내가 말한 것을 기억한다. "네가 모든 사람을 욕하고, 너는 모든 생각을 반대하고, 네가 칭찬하고 비판하는 것은 모두 무가치한 것이다. 당신은 어떻게 할 계획입니까? 클릭합니다 -응? 당신의 긍정적인 견해를 말해 주세요. "나는 틀림없이 그를 간지럽혔을 것이다. 그의 대답은 매우 훌륭하다. 첫째, 그는 그의 낡은 수법으로 나를 조롱하며, 내 말이 이치에 맞지 않는다고 말했다. "표창" 은 "표창" 이고, "강직" 은 "강직" 이다. 비하어로 쓰이지 않았다면, 비하어에 좋은 뜻을 덧붙일 수 없을 것이다. 노신은 아마' 홍루몽' 에서 함께' 짱' 라는 글자로 트집을 잡는 것을 잊었을 것이다. ) 그런 다음 그는 한 가지 교리가 있다고 선언했다. 그는 결코 욕을 한 적이 없다. 나는 그에게 다시 물었다, 그것은 무슨 교리인가? * * * 자본주의인가요? 그는 대답하지 않았다. 생활이 노출된 어둠에 직면했을 때, 사람마다 태도가 다르다. 현자는 깊이 생각하고, 자아로 돌아가서, 바꿀 방법을 선택합니다. 바보는 구원을 구하지 않지만, 상대방이 자신에게 길이 어디에 있는지 상세히 알려주지 않았다고 비난했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) -회우 출판사)
노신이 처음부터 고의로 * * * 산당을 위해 길을 닦았다고 생각하지 마라. 그렇지 않아요. 그는 * * * 프로듀서와 아무런 관계가 없다. 그는 핍박을 받아 궁지에 몰렸고, 마침내 궁지에 몰렸다. 그가 결코 * * * 유물주의를 비판하지 않는 것도 사실이다. 그는 이런 뒷문을 열어 두었다. 그래서 나중에 * * * 프로듀서가 그를 이용해 좌익작가 연맹을 이끌고자 할 때, 한 박자에 딱 맞았다. 사실 노신의 좌경분자에 대한 비판은 매우 엄하다. * * * 산당의 주목을 받고 좌익 지도자가 된 후에야 공격을 멈추었다. 이 무렵 그는 러시아 * * * 제작당의' 문학 방침' 을 무뚝뚝하고 난폭한 스타일로 번역했다. "문학 방침" 이라는 책의 번역은 노신에게 중요한 일인데, 이것은 그가 당에 편향되어 있다는 것을 분명히 보여준다. 그러나 나는 이 책이 노신이 직접 번역한 것인지 의심스럽다. 번역이 너무 형편없어서 노신이 이 이 점에 있는 것 같다. 이것은 * * * 프로듀서가 자신의 이름을 고집하는 문서일 가능성이 높으며, 그는 회피할 수 없다. 러시아 문예계가 곧 루나 칼스키, 플레하노프, 마이어 코스키와 같은 큰 숙청을 당했기 때문에 이 문서의 수명은 그리 길지 않다. 그들은 모두 가장 비참한 운명을 겪었다. 상해의' 거리 문예운동' 은 강제로 종결되고, 이른바' 좌익작가 연맹' 은 강제로 사라지게 되었다. 이 극적인 변화에 대한 자세한 내용은 이스만의 저서' 제복을 입은 예술가' 를 참조하십시오. 이 시기가 지나자 노신은 * * * 산당 진영으로 깊숙이 들어갔다.
이때 중국 동북의 중동 도로에서 반러 사건이 발생했다. 물론 동북의 군벌 정권에 동의하는 사람은 없다. 그러나, 중국에 있는 우리의 장교와 군인이 소련 제국주의와 충돌 할 때, 우리의 사상자가 무 겁 때, 중국 시민은 그들의 관심사를 표현할 수 없다. 이것은 중국 * * * 산당과 그 동정자에 대한 시험이다. 나는 그들의 구호가' 소련 공격 반대' 라는 것을 알게 되어 놀랐다! " 상하이 길가의 전선과 벽. 나는 순진하게 물었다: 중국이 소련을 공격했는가, 아니면 소련이 중국을 침략했는가? 노신 일당이 대답했다: 중국 군벌은 제국주의의 부추김을 받아 소련을 공격했다. 이번 시련을 거쳐 노신의 입장은 분명하다.
노신은 문예 이론이 없다. 우선 원망을 내용으로 한 다음, 러시아의 문예정책을 봉행하고, 결국 소련과 * * * 산당의 조작에 완전히 귀를 기울였다. 이런 판결문에는 힘이 없다.
노신이 돌아가시기 얼마 전에 짧은 글 한 편을 썼는데, 제목은' 죽음' 이다. 그는 자신이 곧 죽을 것이라고 생각하는 것 같다. 그는 문장 중에 젊은이들에게 "사람은 섣달 그믐날에, 말은 여전히 귀에 있다" 고 권고했다. 우리는 사람들과 혀를 낭비할 필요가 없다. 이 문장은 다음과 같습니다: "짧은 작가가되지 마십시오. 클릭합니다 단편 작가란 무엇입니까? 그의 뜻은 작가가 공론이 아니라 문학 작품을 가져야 한다는 것이다. 이 말이 맞다. 너무 많은 사람들이 아무렇게나 글을 쓰면 자신이 문학계에 있는 줄 알고 작가로 가장한다. 노신이 그들을 풍자해야 하는 것도 당연하다. 하지만 루쉰 (Lu Xun) 도 자신을 풍자했다. 노신이 죽은 직후 누군가가 그에게 전집을 인쇄했다. 조직, 인원, 돈, 조직, 모든 것이 편리하기 때문이다. 성홍표지 전체가 이미 출판되어 몇 권, 약 10 권에서 20 권까지 기억이 나지 않는다. 이것은 단편 작가가 아니다. 하지만 그 내용에 따르면 번역된 모든 소설 등이 함께 수록돼 동서고금의 일반적인 관례를 깨뜨렸다. 물론 노신이 생전에 이런 생각을 했는지 모르겠지만, 눈에 띄는 위대함을 제외하고는 큰 번역 작품 한 세트를 전집에 수입하는 것은 정말 의미가 없다. 다행히 노신이 번역한 것은' 고고' 의' 죽은 영혼' 이지, 그렇지 않으면' 고고' 의' 전집' 이' 노신전집' 에 붙을 수밖에 없다.
노신의 작품은, 내가 이미 말했듯이, 더욱 흥미 진진한데, 그의 만감이 교차하기 때문이다. 하지만 그 중 얼마가 영속적인 가치를 지닌 풍자문학이 될 수 있을지는 의문이다. 이른바 풍자문학도 약간의 조건이 필요하다. 첫째, 입의는 깊어야 하고, 문필은 진부해야 한다. 이 점은 노신이 잘하는 것이다. 둘째, 집은 충성해야 한다. 작가는 냉소적인 풍자를 할 수 있지만, 마음속으로는 여전히 사랑이 있고, 원한은 없다. 목적은 빨리 하기 위해서가 아니라,' 본식 파괴' 를 위해 다른 사람을 전복시키는 것이 아니다. 이 점에 있어서, 나는 노신이 이런 마음을 가지고 있는지 의심스럽다. 셋째, 풍자의 대상은 보편적인 현상이나 * * * 의 단점으로, 적어도 개인적인 비판은 아니어야 객관적인 태도를 유지할 수 있다. 노신의' 잡정' 에는 개인이 비판하는 성분이 너무 많아 미래가 변하지 않을 것이며, 사람이 조류에 의해 소멸될 것인지의 여부는 상당히 큰 문제다. 넷째, 풍자작품은 고정적인 장르는 없지만, 장법도 중시해야 한다. 풍자는 다른 문장 들처럼 적당한 길이, 시작, 끝, 전체가 된다. 노신의 잡감은 본질적으로 단편적인 것이 많은데, 아마도 빠르면 빠를수록 좋을 것 같고, 신문과 잡지의 편폭을 채울 수 있을 뿐, 반드시 좋은 문학 작품이 될 수는 없을 것이다. 루쉰 자신은 자신의 잡감이 대대로 전해져야 한다고 선언하지 않았기 때문에, 루쉰의 숭배자들은 적지 않았기 때문에 반드시 일깨워 주어야 할 것 같다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언)
소설 방면에서 노신은 단지 몇 편의 단편만 썼고, 장편은 많지 않다. 그의 유명한' 아Q 정전' 도 짧다. 내 의견으로는, 그의 단편 소설 중 가장 좋은 것은' 아Q 정전' 이고, 나머지는 구조적으로 단편 소설과 같지 않고, 단편적인 단편 스케치처럼, 어떤 글은 아름답고 정취가 아름답다. 한 편의 작품으로 말하자면,' 아 Q 정전' 은 매우 가치가 있다. 전형적인 신해주변 사오싱의 무지자를 하나 썼는데, 심리 묘사가 매우 깊고 섬세하다. 그러나 이 소설이 중국의 민족성을 출발점으로 하고, 아큐가 중국인의 전형적인 대표라고 한다면, 나는 과언이라고 생각한다. 노신 본인은 반드시 이런 뜻이 있을 필요는 없다. 아큐라는 인물은 시대성과 지역성을 가지고 있다. 한 작품의 예술상의 성공이 작가가 위대한 작가가 될 수 있다는 것을 의미하지는 않는다. 위대한 작가의 작품은 반드시 그것의 진지함과 적당한 분량을 가져야 한다. 아Q 정전' 과 같은 작품은 저자를 대작가로 만들기에 충분하지 않은 것 같다. 한번은 쇼버나가 상해에 왔을 때, 상해의 소위 작가들이 우리의' 대작가' 노신옹을 모아 그를 만나러 갔고, 사진도 찍고 잡지에 실렸다. 쇼버나가 서 있는데, 은수염백발이 달린 키가 큰 사람, 다른 쪽에는 노신, 머리카락이 느슨한 약한 남자가 서 있었다. 대조적으로, 그의 몸매나 작품의 수가 균형을 이루고 있다고 말하지도 않았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 이런 비교는 정말 혼란스럽다.
문학 연구 방면에서 노신이 유일하게 칭찬할 만한 작품은 그의' 중국 소설 개론' 인데, 그는 중국 소설에 대해 어느 정도 연구하였다. 이 책은 이 방면에 있어서 아마 좋은 책일 것이다. 적어도 이 책은 미리 발행하고 유통을 허용해야 한다고 생각한다. 게다가, 나는 그가 또 어떤 다른 공헌이 있는지 알 수 없다. 어떤 사람들은 그가 많은 약소한 유럽 민족의 문학 작품을 번역했다고 말한다. 나의 지식은 너무 제한적이어서 이른바' 약자족' 의 문학을 비판할 수 없다. 하지만 노신이 일본어를 번역한 것으로 생각하기 때문에 그는 각 민족의 문학에 대해 제대로 이해하지 못할 수도 있고, 노신이 이런 문학을 번역하는 동기는 동정에서 나온 것일 수도 있고, 억압받는 민족에 대한 동정에서 비롯된 것일 수도 있으며, 그는 자신의 문학적 가치를 그다지 중시하지 않을 수도 있다.
오사 이래 신문예의 저자는 많지만, 진정으로 성취한 것은 많지 않다. 노신 같은 것은 더욱 희귀한 기린각이다. 그는 더 많은 성과를 거둘 수 있지만, 아쉽게도 그는 너무 일찍 죽었다. 둘째, 그는 건전한 사상의 기초가 없어 * * * 제작당의 조류에 휩쓸려 문예상의 지위를 잃었고, 한 작가는 당연히 하루 종일 달에 대해 이야기할 수 없었다. 당연히 그는 눈을 뜨고 주위를 둘러보려고 한다. 그는 당연히 가슴에 쌓인 분노와 장애를 털어놓아야 한다. 그러나, 상당히 중요한 점은 그가 "냉정하게 생활을 관찰하고, 생활의 모든 것을 관찰해야 한다" 는 것이다. (안정적으로 삶을 바라보고, 삶을 완전히 바라본다). 이 말은 영국 평론가 아놀드 매튜 아놀드가 영국인 세초서의 보금자리를 비판할 때 한 말이다. 그는 둥지가 이 일을 하지 못했고, 그의 생활에 대한 관찰은 산발적이고 일방적이며 피상적이라고 말했다. 만약 내가 노신을 비판한다면 나도 이 명언을 빌릴 것이다. 노신의 태도는 충분히 냉정하지 않고, 늘 감정적이기 때문에, 발판이 불안정하고, 그를 반대하며, 그를 지지하려고 하는 것은 모두 그에게 불필요한 영향을 미쳤다. 그는 작가가 마땅히 받아야 할 펜이 하나 있지만, 작가가 마땅히 받아야 할 두뇌와 심리적 준비는 하나도 없다. 그는 많이 썼지만 태도는 과격했을 뿐이다.