8월 웨이양
제 이름은 웨이양입니다.
저는 17세 이전에는 남부 해안에서 자랐습니다. 17세 이후에는 상하이로 왔습니다. 햇살이 풍부하고 인파가 붐비는 도시. 공기는 늘 탁하지만 고층빌딩 사이로 고요한 하늘은 맑다. 밤이 되면 와이탄은 퇴폐적인 냄새, 물질적 퇴폐의 냄새를 풍깁니다. 시간과 부서진 꿈은 함께 묻힌 채 계속 발효되며 멈출 수 없었다.
매년 8월에도 태풍이 옵니다.
25살 때 나는 북쪽에 살고 싶다고 스스로 다짐했다. 북쪽에는 태풍이 올지 궁금해요.
태풍이 으르렁거리면 죽음의 질식을 가져온다. 예측할 수 없고 자유롭고 환상으로 가득 차 있습니다.
아무 이유 없이 북쪽으로 가고 싶다.
산시로 고가도로에서 제가 자주 하는 게임은 울타리에 등을 기대고 천천히 위아래로 기울이는 게임입니다.
머리카락이 바람에 휘날리고, 눈이 어지러워지기 시작했습니다. 하늘의 구름이 도시 전체에 우아하게 펼쳐져 있는 것이 보였습니다. 나는 여자가 하늘을 바라볼 때 아무것도 찾고 있는 것이 아니라는 것을 이해하기 시작했습니다. 그녀는 단지 외로울 뿐입니다.
저는 인터넷 회사에 다니다가 방금 퇴사했습니다. 하나의.
나는 조에게 내가 어떤 남자를 원하는지 정확히 알고 있다고 말한 적이 있다. 내 판단에는 10분 밖에 걸리지 않습니다. 10분. 내 인생이 그와 관련이 있는지 알 수 있습니다.
그가 나에게 사랑을 줄 수 있다면 내 고통은 그의 통제하에 있을 것입니다. 그러므로 당신은 인생에서 10분이라는 시간을 만나게 될 것이고, 언제든지 사고를 만나기 전의 예감을 갖게 될 것입니다. 그래서 나는 직관적인 사람이라면 누구나 두려움을 버릴 수 없다고 믿습니다.
조는 여자예요. 우리는 야간학교 영어 수업에서 만났습니다.
그녀는 회색 녹색 순면 자수 탑을 입었습니다. 녹색은 태양을 본 적이 없는 촉촉한 이끼 같았고 서늘한 구석에 기생했습니다. 모퉁이는 보안을 가져다주는 곳이기 때문에 나는 그녀 옆에 앉기로 결정했습니다. 우리는 마치 10대 학창시절로 돌아간 듯 책을 올려놓고 고개를 숙이고 서로의 손바닥을 바라보았다. 나는 그녀의 머리카락이 내 얼굴에 닿는 방식을 좋아합니다.
손바닥에 불필요한 선이 없습니다. 조가 말했어요, 당신은 끔찍한 사람이에요.
왜요.
조기 사망이나 사고가 적혀 있기 때문이죠.
무섭나요?
아마도요. 그녀의 얼굴에는 충격이 깃들어 있었다.
나는 가볍게 웃으며 그녀의 손가락을 꼬집었다. 여성의 피부는 부드럽고 향기롭습니다. 꽃잎처럼.
수업이 끝나면 바에 가서 술을 마시거나, 그냥 작은 가게 옆에 서서 얼음이 든 콜라 한 잔을 삽니다. 그녀는 광고 회사에 다니고 있으며 소프트웨어 분야에서 일하는 남자 친구가 있습니다. 그녀는 그를 Chaoyan이라고 부릅니다.
우리는 알고 지낸 지 10년이 되었습니다. 자면서 손을 잡아야 한다고 하더군요. 그 사람과 결혼하고 싶나요?
그렇습니다. 나는 그와 결혼하고 싶다. 확증하다. 나는 그에게 10명의 자녀를 주고 싶다. 그녀는 웃는다. 그녀는 순진하게도 내 어깨에 얼굴을 댔다.
나는 그녀를 바라보고 웃으며 담배를 피우고 아무 말도 하지 않았다.
어렸을 때 나는 말이 없는 아이였다. 조용한 아이는 두려움을 가져온다. 웃어야 할 때 행복이 없고, 울어야 할 때 눈물이 없고, 믿어야 할 때 약속이 없다면. 그녀는 장애가 있는 것으로 의심됩니다.
저는 꽃을 좋아해요. 꽃잎을 한 조각씩 뜯어서 손톱으로 꼬집은 자국을 남기거나 반죽해서 즙을 내는 걸 좋아해요.
왜 피가 없는지 이해가 안 돼요. 고통을 모르는 삶, 갑자기 싫증이 나는 삶이다.
어머니는 혼자 담배를 자주 피우시며 무심한 표정으로 나를 바라보신다. 그녀는 파란 눈과 슬픈 미소를 지닌 여성이다. 그녀는 독특한 어머니이기 때문에 나를 어린아이가 아닌 동료로 여긴다.
첫째, 그녀는 외롭다. 둘째, 그녀는 결혼하지 않았고, 셋째, 내가 12살 때 돌아가셨습니다.
그날 밤 나는 처음으로 차오옌을 만났다. 그는 검은 셔츠를 입고 에릭슨 휴대폰을 사용하는 것을 좋아하는 짧은 머리의 남자입니다. 그 사람은 조의 사람이에요.
에릭슨을 좋아하는 이유를 알려줬어요. 방사능이 높기 때문이죠. 그는 말했다. 뇌암을 조기에 걸려서 세상을 거꾸로 생각할 수 있게 해주고 싶습니다. 그의 치아는 매우 하얗고, 웃을 때 입술의 모서리가 부드럽게 기울어집니다. 그는 깨끗한 눈을 가지고 있습니다. 물처럼 맑고 흐르는 눈.
웃어요. 조도 웃었다. 우리 셋은 야간 학교를 마치고 길을 걷고 있었습니다. 그녀는 왼손을 내 어깨에 감고 오른손을 Chaoyan의 목에 감았습니다. 때때로 그녀는 너무 기뻐서 히스테리를 느꼈습니다. 나는 그러한 방종 뒤에 무엇이 있는지 알고 있습니다. 차오는 예감이 없는 여자라서 눈 밑에 눈물점이 있다. 하지만 나는 파란 눈을 가진 여자를 알아볼 수 있습니다. 그들은 이끼입니다. 어둠은 그들에게 습기를 주지만 삶은 달콤하고 연약합니다.
우리가 갔던 바는 LIFE라는 이름이었습니다. 나는 상사에게 얼음이 들어간 위스키와 담배 555개비를 달라고 요청한 다음 바에 앉아 조가 춤추는 군중 속에서 물고기처럼 헤엄치는 모습을 지켜보았습니다.
차오옌은 &'그녀와 10년째 함께하고 있다&'라고 말했다.
알고 있다고 했어요.
과연 내가 그녀를 행복하게 해줄 수 있을까 고민했다.
예측이 필요하지 않은 일이 많습니다. 예측은 망설임을 낳습니다. 내 마음 속에 두려움이 있을 것이기 때문입니다.
당신은 결코 두려워하지 않는 것 같습니다. 그는 희미한 빛 속에서 나를 바라보았다.
뭔가 운명이 정해져 있다는 것을 알았기 때문입니다.
운명?
그렇습니다. 예를 들어, 당신이 조를 만나고, 조가 나를 만나고, 그리고 내가 당신을 만난다.
나는 미소를 지으며 손에 든 와인 잔을 그에게 들어 올리고 그의 맥주병을 부드럽게 만지고 환호하며 얼굴을 바라 보았다.
그 역시 웃으며 고개를 들고 술을 마셨다.
처음 조옌을 따라 서구에 있는 그의 집으로 갔을 때는 태풍 날씨였다.
그 사람한테는 아무런 목적도 없어요. 단지 시간이 별로 없을 것 같아서 10월에는 조가 다른 사람의 신부가 될 것 같아요. 하지만 그녀는 나를 떠나서는 안 된다.
그 낡은 프랑스식 건물에서 나무 계단을 오르면 삐걱거리고 비틀리는 소리가 들린다. 집주인을 깨우지 않기 위해 신발을 벗어 손에 들고 다녔습니다.
도시 하늘을 가로지르는 바람소리와 구름소리가 어둠 속에서 들렸다. 그 침묵은 어린 시절 어머니의 방으로 이어지는 복도를 생각나게 했습니다. 그녀는 나를 껴안거나 키스한 적도 없고, 낯선 남자를 집에 데려오면서도 그 이유를 나에게 말하지 않았습니다. 불면증에 걸렸을 때 나는 먼지가 자욱한 복도를 맨발로 걸으며 그녀의 방에서 들리는 소리나 그녀의 히스테리한 울음소리를 듣곤 했고, 머뭇거리며 헤매다 마침내는 구석에 쪼그려 앉아 귀를 막을 수밖에 없었다. 나는 그녀의 피부가 나와 가까워지기를 바랐습니다.
나는 고개를 돌려 차오얀을 바라보았다. 내 눈은 그에게 고정되어 있었다.
조연은 당황한 표정을 지으며 "웨이양아, 너랑 사랑에 빠질 생각은 한 번도 해본 적 없어"라고 말했다.
나는 웃지만, 그렇지도 않다. 나는 말했다.
하지만 나는 운명이 정해진다는 것이 무엇을 의미하는지 이미 알고 있습니다. 그는 한숨을 쉬었다. 그의 입술이 내 눈에 부드럽게 닿았다. 그의 숨결과 포옹이 나를 덮었습니다. 손에 들고 있던 신발이 갑자기 바닥으로 떨어지는 소리가 들렸습니다.
흰색 리본이 달린 삼베 샌들이었습니다.
저는 하이힐을 절대 신지 않습니다.
저희 어머니는 하이힐이 많아요. 그녀는 벨벳, 새틴, 부드러운 가죽, 자수, 스팽글 등을 캐비닛에 하나씩 배열했습니다. 가느다란 굽이 갑자기 슬픔을 자아냈습니다. 그녀는 그것을 맨발로 신었고, 혼자 방을 돌아다닐 때 바닥에서 외로운 딸깍 소리가 날 때도 있었습니다. 그녀는 아름다운 여자지만, 그녀가 가장 좋을 때, 그녀가 사랑했던 남자는 그녀 곁에 없었습니다.
그녀는 그 남자가 어떤 사람인지 나에게 말한 적이 없다. 하지만 나는 그가 한때 그녀가 하이힐을 신은 모습을 좋아했다는 것을 알고 있습니다.
그는 그녀에게 잊지 못할 추억을 선사했다. 헌신과 헌신 외에도.
뭐라도 잡고 싶어서 웃었다고 해서 잡았는데 나중에 후회가 됐다.
우리를 사랑하지 않는 사람에게 줄 수는 없기 때문입니다. 일단 돈을 지불하면 심각한 죄입니다.
당신은 내가 벗어날 수 없는 죄입니다. 그녀는 갑자기 비명을 지르고 통제력을 잃더니 신발을 하나씩 나에게 던졌습니다. 그녀는 나를 뒤쫓았다. 그녀의 얼굴에는 눈물이 가득했습니다. 그녀의 온몸이 떨리고 있었다.
분노의 순환은 계속됩니다. 외로운 것 외에도 그녀는 나입니다. 나는 그녀의 유일한 연인이자 적, 라이벌, 친구입니다.
마침내 그녀는 미쳐버렸습니다.
새벽에 집에 갔어요. Chaoyan은 어린아이처럼 잠을 잤고 나는 그에게 키스하지 않았습니다. 거리로 걸어가보니 바람이 강하고 나뭇잎이 땅 전체에 소용돌이치고 있는 것을 발견했습니다. 하늘은 맑고 맑게 불었고, 흰 구름의 큰 무리가 빠르게 이 외로운 도시를 지나갔습니다. 나는 길모퉁이에 숨어 담배에 불을 붙인 뒤 텅 빈 거리를 따라 걸었다.
차가운 빗방울이 크고 간헐적으로 얼굴에 떨어졌다.
공중전화부스에서 조의 휴대폰으로 전화를 걸었다. 그녀는 자고 있었고 목소리는 약했습니다. 내가 말했지, 조, 10월에 결혼할 거야?
10월은 참으로 아름다운 달이다.
태풍이 잦은 밤에 나한테 이 문제를 논의하지 마세요. 조의 게으른 목소리.
남자는 여자를 좋아하지 않습니다. 그들은 단지 여성이 필요합니다. 예를 들어, 그가 아프면 내일 아침 일찍 그를 만나러 가야 합니다.
그 사람이 당신한테 전화했어요?
그렇습니다. 왜냐면 그 사람은 당신을 찾을 수 없거든요. 나는 연기를 천천히 내뿜었다. 9월에 베이징으로 데려가겠습니다.
북쪽으로 가자. 조. 내 말을 기억하십시오.
전화를 끊었어요.
다음 날 오후에 누군가가 나를 만나러 올 것이라고 확신했습니다. 발신자는 Chaoyan이었고 그의 목소리는 피곤했습니다. Joe는 내 침대 위에 있는 팔찌를 보았습니다. 나는 그녀에게 이것이 당신의 것이라고 감히 말하지 않습니다.
이건 정말 내 것이 아니다. 나는 말했다. 나는 결코 보석을 착용하지 않으며 그녀는 그것을 알고 있습니다.
그녀가 나를 떠난다.
난 할 수 있는 게 아무것도 없어, 차오얀.
나를 사랑하나요? 그는 말했다.
답변하고 싶지 않은 질문이네요 죄송합니다.
당신과 결혼하고 싶어요. 나는 침묵한다. 그는 깊은 한숨을 쉬더니 “나는 너의 외로움을 안다”고 말했다.
전화기에서 블라인드 톤이 울렸다. 사라졌습니다.
조가 저녁에 나를 만나러 왔다. 그녀는 아무 말도 하지 않고 침대에 몸을 웅크린 채 누워 있었습니다. 그녀는 어둠 속에서 살짝 떨고 있었습니다. 나는 다가가서 그녀의 머리에 손을 얹었습니다. 조, 이별이 그렇게 아픈가요? 사랑하는 사람과, 상처와, 심지어 시간과도 늘 떨어져 있다면 무슨 상관이겠는가...
조는 나에게 등을 돌리며 차갑게 “난 바람피는 건 싫어”라고 말했다.
12살 때 파란 눈과 슬픈 미소를 지닌 여성인 어머니를 통제할 수 있도록 빨리 자라게 해달라고 하나님께 기도했다. 나는 그녀를 사랑합니다. 하지만 그녀는 미쳤어요. 그녀는 매일 갑자기 발작을 일으키고, 하이힐이 여기저기 박살나기도 했고, 머리와 얼굴에는 상처가 자주 생겼습니다. 공부하고 싶고, 사랑에 빠지고 싶고, 누가 뽀뽀하고 만져주고 싶고, 대학도 가고 싶고, 직장도 갖고 싶고, 멀리 바다도 보고 싶고... 나는 내 마음을 아프게 하는 조용한 탄원을 들었습니다. 어둠 속에서 홀로 꽃잎을 손에 쥐고 비벼 말리고 으깨니 손에 즙이 가득 찼는데...
어머니는 일주일 뒤에 돌아가셨다. 그녀는 하이힐을 신고 걷고 있었는데 계단 꼭대기에 도달하자마자 뒤꿈치가 부러졌습니다.
그녀는 비명을 지르며 손을 내밀며 미끄러지는 것을 막기 위해 무언가를 잡으려고 했지만 아무것도 없었습니다. 그녀는 계단에서 넘어지는 순간 벽에 머리를 부딪혔다. 그녀의 피가 벽에 튀었고, 그 후 5년 동안 얼룩덜룩한 벽에서는 매일 짙은 비릿한 냄새가 났습니다. 드디어 17살이 될 때까지 매일 밤 젖은 천으로 울면서 닦았습니다. 나는 성장했다.
그 남쪽의 작은 마을을 떠나 상하이로 왔습니다. 나는 17살 이후로 울어본 적이 없습니다.
내 첫 남자가 차오옌이었다니 누가 믿을 수 있겠는가.
내 몸에서 흐르는 피가 파랗게 질까 봐 그에게 보여주지 않았습니다. 진한 파란색은 외로운 죄책감으로 가득 차 있습니다. 나는 더 이상 어린 시절의 어린 소녀가 아닙니다. 나는 초췌하고 늙었다고 생각합니다. 하지만 내가 가장 좋은 순간에는 내가 사랑하는 사람이 내 곁에 없습니다.
차오얀. 나는 그의 숨결과 몸, 내 피부에 닿는 그의 따뜻한 손을 생각합니다. 아무도 나를 안아주지 않았고, 아무도 나에게 키스하지 않았습니다. 이 사람은 내가 가진 유일한 남자였습니다.
드디어 9월이 왔습니다. 그는 저에게 전화해서 회사에서 저를 일본에 보내서 2년 동안 일하라고 하더군요. 당신이 나와 결혼한다면 나는 남을 것입니다.
당신이 틀렸다고 했어요. 나는 조를 사랑해요.
나가길 원하시면 나가겠습니다. 만약 당신이 2년 안에 결혼하지 않는다면, 나는 당신과 결혼할 것입니다.
전화를 끊었어요.
태풍이 지나갔습니다. 가을 하늘은 맑고 푸른데, 태양은 따뜻하고 공기는 시원합니다. 나는 북쪽으로 가고 싶다.
Qiao는 초췌해지고 우울해져서 매일 밤 도시의 나이트클럽을 떠돌다가 새벽이 되어서야 술에 취해 돌아왔다. 나는 파란 눈과 슬픈 미소를 가진 모든 여성을 좋아합니다. 그들은 우리 어머니를 닮았습니다. 어머니 손가락 피부의 향기도 포함됩니다. 한때 내 손에 즙을 짜냈던 꽃잎들.
나는 그녀의 하이힐을 벗었다. 나는 그것들을 하나씩 던졌다. 어머니가 하이힐을 신고 넘어지셨다고 하더군요. 왜냐하면 그녀는 한때 한 남자를 사랑했고, 그 남자는 그녀가 이 신발을 신는 것을 좋아했기 때문입니다. 그녀는 그에게 외로웠고 그의 외로움에 열광했습니다.
죽었나요? 조는 침대에 얼굴을 묻고 막연한 소리를 냈다.
그렇습니다. 그녀는 죽어야만 한다. 왜냐하면 인생은 그녀에게 아무런 의미가 없기 때문입니다.
그 사람이 죽기를 바라나요?
그냥 그 신발을 벗어줬으면 좋겠어요. 갑자기 머리가 아프게 되는 신발. 더 이상 사랑의 흔적이 남아있지 않은 신발.
조가 손을 뻗어 나를 안아줬다. 그녀의 긴 머리카락이 내 얼굴을 덮었습니다. 그녀는 울었다. 그녀는 "당신이 그녀를 죽였다는 걸 알아요"라고 말했습니다.
나는 비명을 질렀다. 안 했어, 안 했어. 나는 단지 그녀가 고통받는 것을 원하지 않는데, 왜, 왜 그 신발을 계속 신어야 하는 걸까요? ! !
조가 달려와 내 머리를 꼭 안아줬다. 그녀는 내 얼굴을 그녀의 어깨에 대고 말했습니다. 두려워하지 마세요, 두려워하지 마세요, 여보, 나 여기 있어요... 그녀의 입술은 내 머리에 있었습니다.
나는 그녀를 밀어냈다. 나는 당신을 믿지 않는다고 말했습니다. 나는 그녀의 머리카락을 잡고 발코니로 끌고 간 다음 그녀의 몸을 철제 난간에 기대어 앉혔습니다. 조씨는 긴 머리를 날리는 바람에 겁에 질려 울부짖었다.
남자는 믿을 수 없다는 걸 스스로에게 말해 보세요. 당신은 나와 함께 있고 싶어합니다.
Qiao는 두려움에 울었지만 Chaoyan을 사랑하고 매일 그리워하며 그와 결혼하고 싶습니다. 그녀의 눈물이 바람에 떨어졌습니다.
나는 그녀를 놓아주었다. 얼굴을 가리고 땅바닥에 무릎을 꿇고 있는 모습을 보고 나는 '그 사람은 나를 사랑하는 것이지 당신을 사랑하는 것이 아니다'라고 말했습니다. 그는 일본에 갈 예정이다.
그 사람을 다시는 볼 수 없을 거예요.
조연이 상하이를 떠난 때는 이미 늦가을이었다. 나는 그를 배웅할 것이다.
그는 공항의 군중 속에 가방을 들고 외로운 표정으로 서 있었다. 그는 나에게 자신의 휴대폰을 건넸습니다. 이건 당신에게 맡기겠습니다.
뚜껑을 열어보니 조그맣고 누렇게 변한 사진이 보였다. 조양은 달콤한 미소를 지었고, 차오얀은 그녀를 뒤에서 껴안고 그의 귀에 턱을 갖다댔다. 나는 웃는다. 뚜껑을 살짝 닫습니다.
이제 조가 나와 함께 있을 테니 안심하셔도 됩니다.
그는 “나는 뭐든지 할 수 있다, 웨이양아.
알고 있다고 했어요.
당신을 만난 건 내 재앙이에요. 차오얀이 말했다. 당신은 망가진 여자입니다, 웨이양. 당신이 줄 시간이 없었던 모든 감정.
웃어요. 그런데 당신은 나와 결혼하고 싶어해요.
그렇습니다. 나는 당신과 결혼하고 싶습니다.
2년 후에도 여전히 이런 생각을 하실 건가요?
고개를 숙이고 얼굴을 들자 눈시울이 반짝거렸다.
200년이 지난 뒤에도 태풍이 몰아쳤던 그 밤, 복도에서 나를 돌아보던 네가 뒤돌아보던 그 밤을 나는 아직도 기억할 것이다.
당신은 맨발입니다.
웃어요. 저는 슬플 때나 기쁠 때나 그냥 웃어요. 그는 나를 다시 안아주었습니다. 아, 누군가 나를 안아준 건 오랜만이다. 나는 그의 가슴에 얼굴을 꼭 묻었다. 그의 심장 박동은 강했고 호흡은 따뜻하고 맑았습니다. 내 유일한 남자. 그는 사라졌습니다.
하지만 나에겐 이미 그의 아이가 있다.
나는 북쪽으로 가기로 결정했다. 조를 데리고 가세요.
상하이에서 그녀를 잃을 수도 있다. 왜냐하면 그녀는 나날이 초췌해지기 때문입니다.
한 번은 밤마다 술집에서 술을 마시고 소란을 피우다가 경찰에 체포되기도 했다. 나는 그녀를 집으로 데려가려고 구치소에 갔습니다. 저는 혼자서 많은 차를 몰고 비를 맞으며 그곳으로 달려갔습니다. 조는 아무 말도 없이 구석에 쪼그려 앉았다. 그녀의 화장은 훼손되고 더러워졌습니다. 그녀의 머리카락은 흐트러져 있었고, 치마는 찢어졌으며, 얼굴에는 깨진 유리조각으로 인한 핏자국이 있었습니다.
조, 나랑 집에 가자.
그녀는 천천히 고개를 들어 '왜 나랑 같이 있어야 해?'라고 말했다.
당신이 우리 엄마 같으니까요.
나는 그녀가 죽은 것을 안다.
그렇습니다. 그녀는 죽었습니다. 그녀는 외로움으로 죽었습니다. 그래서 나는 당신이 나와 함께 있기를 바랍니다.
당신을 데려가고 싶어요.
당신도 그 사람과 똑같습니다. 난 그 사람을 사랑해요, 조. 그녀는 나의 유일한 친구이자 유일한 친척입니다.
그런데 왜, 왜, 나를 선택하고 싶으신가요? 조는 눈물을 흘리며 웃으며 나를 밀어냈다.
이게 운명이니까. 조.
이건 벗어날 수 없는 운명이다.
네가 나를 조종할 수 있을 것 같아? 그녀는 비웃었다.
나는 그를 세게 때렸다. 나는 말했어요, 내가 당신을 통제할 수 있어요, 조, 당신은 이것을 이해해야 해요. 나는 모든 것을 통제할 수 있어요.
그녀는 벽에 얼굴을 기대고 울부짖었다.
저녁 항공편이 예약되어 있습니다. 상하이에서 베이징까지.
조와 나는 대기실에 앉아 있었다. 배에 약간의 돌기가 있어서 청바지를 더 이상 입지 않았습니다.
연한 핑크색의 두꺼운 데님 스커트를 입었어요. 나는 집과 일자리를 구했고, 여전히 글을 쓸 수 있었습니다. 그리고 조.
내가 사랑하는 사람.
그날 그녀는 내가 그녀를 처음 만났을 때 입었던 것과 똑같은 자수가 새겨진 회색 녹색 면 탑을 여전히 입고 있었습니다.
립스틱을 발랐다.
옷을 차려입고 싶다는 생각은 오랜만이었다. 나는 그녀가 얼마나 자연스럽게 건강해 보이는지, 그리고 그녀가 어떻게 새로운 시작을 받아들이고 있는지 보는 것을 좋아합니다. 그녀는 Zhaoyan이 떠난 후 그녀가 의지할 수 있는 유일한 사람이 나뿐이라는 것을 이해했습니다.
웨이양 씨, 사람이 정말 많아요.
그렇습니다. 많은 사람들이 서로를 모릅니다.
무슨 일이 있어도 그들은 여전히 헤어질 것입니다.
하지만 헤어진 사람들 중 일부는 영원히 우리 삶에 남아 잊혀지지 않을 것이다.
그녀는 대답하지 않았습니다. 화장실에 가고 싶다며 듣고 있던 헤드폰을 내 귀에 꽂아주었다.
그녀의 눈이 나를 바라보고 있었다.
웨이양 씨는 그날 왜 함께 앉아 수업을 듣고 있었나요?
회색빛이 도는 녹색 상의를 입고 있어서 마음에 듭니다. 나는 그녀의 얼굴을 두드렸다.
웨이양아, 나 사랑해?
네, 사랑해요.
조연은 한때 나를 사랑한다고 말했지만 나중에는 나를 사랑하지 않게 됐다.
시간이 너무 길고 사랑도 변하기 때문이죠. 시간이 멈추지 않는 한.
그녀는 고개를 끄덕였다. 그녀의 미소는 밝았다, 알았어, 가면 바로 올게, 그러자 그녀는 벌떡 일어나 앞으로 걸어갔다.
이끼처럼 촉촉하고 시원하고 자유로운, 내가 좋아하는 여자다. 나는 배 위에 손을 얹었다.
나는 이 자세에 익숙하다. 나는 아직 그녀에게 아기가 있다는 말을 한 적이 없습니다.
내 생각에는 그녀가 그것을 좋아할 것 같다. 이것은 우리 아이입니다.
헤드폰에서 재생되는 것은 그녀가 가장 좋아하는 타냐 타냐입니다.
가볍게 노래를 부르며 그의 모습은 변했고, 새로운 파트너의 냄새가 풍긴다. 그 순간, 당신은 마침내 한때 깊이 사랑했던 사람이 이별을 고한 날 이미 이 세상에서 사라졌다는 것을 알게 된다. 내 마음속의 사랑과 그리움은 그저 나에게 속한, 한때 가졌던 추억일 뿐입니다.
그 노래를 계속해서 불러요. 오랫동안 노래를 부릅니다. 나는 시간 가는 줄 몰랐다. 전방이 갑작스럽게 혼란에 빠지기 전까지 많은 사람들이 전방으로 달려가기 시작했고, 그러자 경비원들이 등장했습니다. 나는 헤드폰을 벗고 무거운 가방을 힘들게 앞으로 끌고 갔다. 내 생각에는 Joe가 돌아와서 나를 도와줘야 할 것 같아요. 비행기가 연착되거나 티켓이 변경될 수도 있어요.
화장실 문 앞에 많은 사람들이 모여들었다. 나는 남자의 팔에 복부를 맞아 심한 통증을 느꼈다. 나는 히스테리하게 비명을 지르기 시작했습니다. 비켜주세요! 비켜라! 들여 보내주세요! ! 나는 짐을 버리고 안으로 들어갔다. 하얀 타일 위에 누워 있는 여자가 보였다. 그녀의 회색 녹색 자수 면 탑은 피로 얼룩져 있었습니다. 그녀의 손목은 솜뭉치처럼 찢겨져 나갔다. 그녀의 발은 맨발이었고 신발도 신지 않았습니다. 그녀의 눈은 감을 시간이 없었다. 그녀는 죽었습니다.
청베이에는 가지 않았어요. 또 혼자가 되니 아기가 무사히 태어나길 바라는 마음에서 겨울을 남쪽에서 보내기로 결정했습니다. 조는 그녀가 그랬던 것처럼 나를 떠났다.
머리에 기대어 책 뒤에 숨어 손금을 읽던 우리가 처음 만났을 때가 그리워요. 그녀의 머리카락은 검고 향기로우며, 눈은 파랗고, 그녀는 자신이 믿는 사랑을 가지고 있습니다. 제가 좋아하는 향이 너무 많아요. 내가 사랑하는 사람.
차오얀이 나에게 편지를 썼다. 그는 도쿄에서는 모든 것이 괜찮다고 말했지만, 밤에 잠이 오지 않을 때 바람과 구름의 포효 소리가 들렸다고 말했습니다. 그리고 조의 눈물. 당신이 없었다면 웨이양 씨는 아마도 오래 전에 Qiao와 결혼하여 상하이에서 평범한 삶을 살았을 것입니다. 왜 이런 일이 일어났는지 여러 번 자문했지만 다시 선택해야 한다면 여전히 이 결말을 원할 것입니다. 잘 지내요, 웨이양? 그리고 조는 어떤가요?
나는 그에게 답장을 보내지 않았습니다. 내 배는 매일 점점 더 커지고 있습니다. 나는 인생에서 겁이 없는 사람이다. 무엇을 잃으면 두려울지, 무엇을 간절히 얻고 싶은지 모르기 때문이다. 그런 게 있었다면 그건 사랑이었던 것 같아요. 하지만 이제는 안전하다고 느낍니다.
전혀 잊고 싶지 않아요. 하이힐을 신고 바닥을 오르내리며 외로움과 절망을 친구처럼 나에게 드러내던 어머니가 생각난다. 그리고 조, 그녀의 행복, 예감과 방어가 없는 그녀의 행복은 한때 그녀와 함께 있어야만 나를 평온하게 만들었습니다. 그러다가 나에게 아이를 낳아 준 유일한 남자, 온화한 미소를 지닌 남자 조얀이 왔습니다.
우리 아이들도 그들처럼 될 수 있도록 매일 보고 싶어요. 하지만 제게는 Qiao와 Chaoyan의 작고 즉각적인 사진만 남아 있습니다. 휴대폰에 붙어 있는 사진은 누렇게 변하고 흐릿하며 점차 벗겨지고 있습니다. 나는 고통과 행복으로 파괴된 얼굴들을 오랫동안 바라보았다.
그러던 어느 날, 그 작은 사진이 사라졌습니다. Qiao와 Chaoyan의 얼굴은 구체적인 윤곽선을 잃었습니다. 추억만 남습니다.
올해 상하이의 겨울은 유난히 추웠다.
밤에 잠자리에 들었을 때 깊은 두려움을 느꼈습니다. 내가 사랑하는 사람들이 하나둘 떠나가고 나를 하나씩 떠나갔다. 나는 어머니가 그랬던 것처럼 삶을 고수했습니다. 하지만 적어도 후회하지는 않을 것 같아요.
어둠 속에서 눈을 감았는데, 내 눈을 살며시 감싸주는 따뜻한 손이 느껴졌다. 나는 나 자신이 이름을 속삭이는 것을 들었다.
출산 일주일 전 차오얀에게 전화를 걸었다.
전화로 들려오는 차오얀의 목소리는 여전히 부드럽고 또렷했다. 그는 놀라서 나를 위영이라고 불렀다.
나는 '차오얀아, 너한테 몇 가지 고백할 수 있을 것 같아'라고 말했다. 먼저 세 가지에 대해 이야기하겠습니다. 1. 나는 어렸을 때 어머니를 죽였습니다. 2. 나는 당신과 조를 분리하기로 결심했습니다. 3. 조는 공항 화장실에서 자살해 이미 사망한 상태다. 계속해서 저와 이야기를 나누고 싶으시다면 몇 가지 더 말씀드리겠습니다.
전화기 반대편에는 침묵이 흘렀고 차오얀의 숨소리만 들렸다.
그 노래가 내 레코드 플레이어인 타냐에서 흘러나오고 있었는데, 그녀가 불렀는데, 그의 모습이 바뀌었고, 새로운 파트너의 냄새가 났다. 그 순간, 너는 한때 깊이 사랑했던 사람이 이미 그날 세상을 떠났다는 것을 알게 되었다. 너는 이 세상으로 사라져라. 이것은 Chaoyan이 떠난 후 Qiao가 가장 좋아하는 노래였습니다. 나는 마침내 그녀가 그를 얼마나 깊이 사랑하는지 알았지만 그녀는 아무 말도 하지 않았습니다. 그녀는 내 손에 비비어진 꽃잎 덩어리이고, 그녀의 주스는 내 영혼에 스며 듭니다. 그녀는 낯선 사람들 사이에서 공항에서 사망했을 때 마침내 신발을 벗었습니다. 그녀는 맨발이었습니다.
전화기를 들고 웃었다. 나는 반대편에서 침묵을 들었다. 그러자 부드러운 딸깍 소리가 들렸습니다. 차오얀은 전화를 끊었다.
아이가 태어났을 때 그의 눈은 유난히 맑고 푸른색이다. 그것은 그녀의 머리에 젖은 검은 머리를 가진 매우 아름다운 소녀였습니다. 나는 그녀를 Shaanxi Road의 육교로 데려 가고 싶습니다. 나는 그녀를 안고 울타리에 등을 기대고 천천히 위아래로 몸을 기울여 머리카락을 바람에 날리고 싶었습니다.
하늘의 구름은 우아한 몸짓과 함께 도시 전체에 넓게 퍼졌습니다. 나이가 들면서 여자는 하늘을 바라볼 때 아무것도 찾고 있지 않다는 것을 깨닫게 될 것입니다.
그녀는 단지 외로울 뿐입니다.
나는 남쪽에 남아 있다. Qiao와 Chaoyan이 이 도시에 속하기 때문입니다. 그리고 내 아이들.
차오얀에게 편지를 썼습니다. 나는 무엇을 써야 할지 몰랐기 때문에 그에게 빈 종이를 보냈습니다. 때로는 눈물방울이 맺혀 있을 때도 있고, 때로는 전혀 아무것도 없을 때도 있습니다. 나는 상하이 북서쪽 모퉁이에 있는 작은 집을 빌렸고, 내 아이들과 나 자신을 부양하기 위해 로열티를 사용하면서 계속해서 글을 쓰기 시작했습니다. 시간이 흐르면 운명은 완벽한 결말을 맞이하게 될 것이다.
우리 아이들은 자라고 있습니다. 그녀는 천천히 자라서 푸른 눈을 가진 아름답고 촉촉하며 이끼처럼 자유로운 여자가 될 것이다. 태풍이 닥치면 천천히 고개를 들어 구름이 흘러가는 것을 바라보고, 그 위에 떨어지는 마른 눈물을 읽을 수 있을 때까지 말 없는 편지를 읽어보세요.
봄이 왔습니다. 일주일에 이틀은 여전히 영어를 공부합니다. 나는 아기를 품에 안고 재웠어요.
그녀가 중간에 소란을 피우면 나는 놀이터로 가서 그녀가 어두운 놀이터를 따라 원을 그리며 걷는 동안 그녀를 품에 안고 다녔습니다. 운동장에는 벚나무가 많고 분홍색과 흰색 꽃이 바람에 비처럼 내립니다. 나는 그 꽃잎을 아이의 손에 쥐어 주었고 아이는 꽃잎을 쥐고 웃었다.
내 동료는 짧은 머리의 30대 여성으로 흰색 셔츠를 즐겨 입는다. 한번은 그 분이 나오셔서 나에게 담배 한 대를 건네주셨는데, 나는 정말 고마웠다. KENZO의 남성 향수는 그녀의 깨끗한 얼굴과 잘 어울리고 사람들을 행복하게 만들어줍니다.
아이가 너무 예쁘다고 하더군요.
나는 그녀가 내가 사랑하는 사람과 닮았기 때문에 웃는다고 말한다.
그녀는 고개를 끄덕였다. 당신은 매우 행복합니다.
그렇습니다. 계속 그런 생각을 하게 됐어요.
JOE라고 불러주세요. 안녕하세요, JOE는 꽃나무 그늘 아래에 앉아 있었습니다. 우리는 담배를 피우며 날아가는 꽃잎을 바라보았고, 아이들은 잠결에 희미하게 중얼거렸다. 조의 손이 부드럽게 뻗어 아이의 머리를 쓰다듬었다.
그 순간 조가 생각났다. 노점에서 콜라를 마셨던 밤을 생각하면 벌써 오래전 일이다.
하지만 내 행복은 예전과 똑같다.
자오옌이 보낸 편지. 그는 “웨이양아, 나 일본 상하이 여자랑 살고 있다”고 말했다. 나는 다시는 돌아오지 못할 수도 있다.
그 편지의 처음 두 문장을 봤어요. 나는 미소를 지으며 편지를 내려놓고 바위 위에 위스키 한 잔을 따랐다.
그러다가 계속 편지지를 꺼내 읽었는데... 도쿄는 봄에 벚꽃이 만발한 것처럼 아름답지만, 바람이 불면 밤새도록 떨어진다. 어떤 일은 잊혀질 수 있고, 어떤 일은 기념할 수 있고, 어떤 일은 기꺼이 할 수 있고, 어떤 일은 결코 할 수 없다고 생각합니다.
사랑해요. 이건 내 재앙이야.
나는 당신을 사랑한다고 믿습니다. 아직. 언제나. 영원히. 그는 조에 대해서는 언급하지 않았습니다. 조는 언급할 수 없는 여성이다.
Qiao는 그림자 속에서만 존재할 수 있는 여성이다.
2년. 말없는 러브레터. 내 아이. 조와 차오얀. 나는 시간의 흐름과 환생을 기다리고 있습니다.
노랗고 말라버린 벚꽃잎 몇 송이가 봉투에서 떨어져 소리 없이 내 손바닥에 떨어졌다. 그러다가 바람에 흩날리게 됩니다.