균을 줍는 것에 대해 이야기하다

-응? 버섯 따는 얘기?

양전복?

말의 거품 (야생 과일) 이 성숙할 때, 각종 곰팡이가 산 깊은 곳의 습한 땅에서 뿜어져 나온다. 8 ~ 9 살 때, 나는 이웃의 손할아버지를 따라 산 깊숙한 곳에 가서 목이버섯을 주웠던 기억이 난다. 이것은 우리 고향의 이름입니다. "줍다" 라는 글자로 고개를 숙이는 느낌을 볼 수 있고, 고향 균류의 풍부함도 볼 수 있다. 이 곰팡이는 산과 숲 전체에 퍼져 있다. 산에 오르기만 하면 숲으로 들어간다.

-응? 우리 이웃인 손할아버지는 우리 채자에서 가장 경험이 많은 사람이다. 그는 산형에서 균류 성장에 적합한 곳과 균류 성장에 적합한 곳을 구분할 수 있다. 균씨를 잇는 용기는 대나무 편직기로 통풍이 잘 되고 간격이 넓어 바람이 사방팔방에서 불어올 수 있다. 통풍이 잘 돼 목이버섯 씨앗은 안에 넣으면 질식하기 쉽지 않고, 몸매 때문에,

수월하게 비닐봉지를 들고, 우쭐대며 산에 올라가 세균을 넣고 돌아오면 봉지를 열어라. 안의 세균이 변색되어 썩은 시체의 악취가 나서 나는 어쩔 수 없이 땅에 쓰러져 비료로 삼았다. 당시10.3 미터밖에 없었지만 매번 80 센티 정도 되는 배낭을 메고 만선으로 돌아오길 바랐던 기억이 납니다. 왜냐하면

힘과 몸매를 위해서, 나는 어쩔 수 없이 길에서 그것을 내 등에 던지고 집에 돌아와야 했다. 나는 집에서 밥 몇 끼만 하면 된다. -응? 산에 가서 곰팡이 씨앗을 따러 갈 때, 밤새 비가 내린 후 이른 아침을 선택해야 한다. 비가 촉촉할 때만 이 곰팡이들이 나뭇잎의 바닥에서 나올 수 있기 때문이다. 이른 아침, 날이 아직 밝지 않아 밥 짓는 연기가 채자를 가득 채웠다. 아침 안개 속에서 집안의 젊은이들은 줄곧 안개를 마주하고, 개 짖는 소리부터 시작한다. 산에 오르는 길에 공기는 여름과 가을 특유의 숨결로 가득 차 있다. 새는 나뭇가지 위에 서서 채균자가 나무 밑에서 질주하는 것을 보고 고개를 옆으로 돌리고 행인이 돌볼 겨를이 없는 것을 보고 자신의 목소리를 뽐내며 사람들의 주의를 끌었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 오후에 목이버섯을 주운 사람이 삼삼오오 산을 내려왔다. 바구니가 무거워 사람의 등에 바짝 달라붙어 각종 색깔의 목이버섯이 바구니 입구에서 튀어나왔다. 내부에는 황류, 백류, 기름버섯, 순황계유균, 오렌지 거위알균, 회솔균, 홍청강, 푹신한 노루균이 가득하다. 물론 가장 좋은 목이버섯은 닭기름균, 노란색, 맛이 가장 좋고, 가장 나쁘고 기름도 씁쓸하다. 모두' 기름' 이라는 글자가 있지만 맛은 크게 다르다. 전자는 기름을 쓰지 않아도 되고, 후자는 왁스를 씹고 기름을 쓰지 않는 것과 같다. 가장 낮은 것은 매운 균입니다.' 매운' 과 관련이 있지만 맛은 정말 별로입니다!

-응? 일찍 나가서 목이버섯 씨앗을 줍는 사람들은 대부분 주워서 산다. 그들은 균이 든 배낭을 위층 통풍이 잘되는 공장에 두고 다음날 거리에서 팔았다. 나는 나이가 어리고 걸음이 느리기 때문에 어른들은 나를 데리고 가고 싶지 않다. 내가 산에 올라갔을 때, 그들은 내가 좋아하거나 싫어하는 버섯을 모두 주워 갔고, 날씬하고 키가 작고 못생긴 사람들만 나를 기다리고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) -응? 나는 항상 아침을 먹어야 산에 올라갈 수 있고, 나는 항상 손 삼촌과 함께 있는데, 그의 이웃 지능에 문제가 있다. 30 여 년 전, 나는 10 대, 손 삼촌은 30 대였다. 서른이 넘은 손아저씨는 걸음걸이에 문제가 없다. 그가 집을 떠나 마을길을 걷고 있을 때, 나는 못된장난 그와 이야기하기 시작했다. 우리 채자리 사람들은 손아저씨가 몇 글자를 알고 있다는 것을 알고 있지만, 그는 숫자에 민감하지 않아 늘 크기를 모르기 때문에 나도 그를 놀려 그의 신발이 100 근이 넘는다고 말했다. 그는 무게가 3 근밖에 되지 않는다고 말했다.

나는 고개를 끄덕이며 약속했지만 웃는 얼굴을 보지 못했다. 사실 지금 생각해 보니 정말 안 돼, 지금도 놓을 수 없어. 도중에 우리 둘은 걸음을 멈추고 산을 향해 걸어갔는데, 햇빛이 거의 대지를 비추려고 했다. -응? 햇빛은 나뭇잎의 장벽을 뚫고 우울한 삼림지를 비추려고 한다. 작은 새 몇 마리가 관목 수풀 속에 숨어 있거나 길거나 짧았는데, 갑자기 그들은 숨을 참았고, 빛의 숲 몇 송이가 점점 어두워지면서 참을 수 없는 침묵이었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 나는 단지 눈을 크게 뜨고 아래를 보았을 뿐이다. 땅 위의 잡초는 매우 무성하다. 걷는 사람이 많고 잡초가 양쪽으로 쓰러져 오솔길이 풀숲 속에서 뻗어 있기 때문이다. 나중에 풀이 마침내 해어지고, 숲이 높고, 삼림지가 더욱 넓어지고, 땅에 두꺼운 나뭇잎이 가득 자랐다. 나와 삼촌은 각각 나뭇잎 밑에 숨겨진 곰팡이를 찾기 위해 싸웠다. 처음에는 한두 개, 크기에 상관없이 배낭에 넣어야 한다. 하지만 나중에는 실용적이고 먹을 수 없는 균류와 섞여 수십 가지가 모였다. 우리가' 버섯 냄비 마을' 이라고 부르는 것은 현지 냄비 마을 춤과 마찬가지로 많은 사람들이 손을 잡고 모여 이런 균류 무리를 보고 미친 듯이 기뻐한다는 뜻이다. (윌리엄 셰익스피어, 버섯, 버섯, 버섯, 버섯, 버섯, 버섯, 버섯, 버섯, 버섯, 버섯)

-응? 목이버섯씨를 줍지 않은 사람들은 보통 눈만 좋으면 된다고 생각하지만, 사실 목이버섯씨를 줍는 데는 비결이 있다. 동네 손아저씨는 작은 목나이지만 목이버섯을 고르는 출입구에 익숙하다. 그는 버드나무는 잡목림에서 자라는 것을 좋아하고 송이버섯은 청강 아래에서 자라는 것을 좋아한다고 나에게 말했다. 그것이 어떤 나무 밑에서 자라든지 간에, 가장 중요한 것은 그것이 반음반양의 장소에서 자라는 것이다. 숲 속에서 나무가 드문 곳을 찾아야 한다. 햇빛이 뚫을 수 있는 곳을 찾아야 한다. 광합성은 할 수 있기 때문이다. 이것은 일반적인 수법일 뿐이다. 더 큰 비결은 곰팡이가 자라는 곳을 알아야 한다는 것이다. 우리 할아버지는 곰팡이가 자라는 곳을 아신다. 어렸을 때 그는 나를 데리고 뒤에서 산에 올라가 균소를 찾았다. 산꼭대기에서 그는 산속의 균류가 자라는 곳을 지적했다. 그는 또 길을 걸을 때 길가에 각별히 주의해야 한다고 말했다. 길가에 있기 때문에 가장 쉽게 간과될 수 있기 때문이다. 역시 산에 올라갈 때마다 목이버섯을 주울 필요가 없다. 할아버지의 지도 아래, 나는 목이버섯이 많이 나는 땅이 폭이 약 10 미터 정도 되는 산등성이에 있다는 것도 알게 되었다. 몇 개의 큰 석판 가운데에는 잔디밭이 하나 있는데, 잔디밭 중앙에는 무성한 잡초가 자라고 있다. 내가 여기에 왔을 때, 길은 매우 좁아졌다. 석두 중앙으로 다가갔을 때 갑자기 불길한 바람이 불어오는 것을 느꼈고, 내 머리카락이 곤두서서 무섭다. 하지만 여기에는' 균종의 왕' 이라고 불리는 송이버섯이 있다. 들어 올릴 때는 반드시 송이버섯의 뿌리를 향해 힘껏 파다가 마지막으로 꺼내야 한다. 우리는 그것을' 송이버섯 파기' 라고 부른다. 두 산 사이의 도랑에 또 다른 곳이 있다. 할아버지는 아래에 닭기름균이 있다고 나에게 말씀하셨다. 나는 늙어서 손발이 젊었을 때 유연하지 않아서 여러 해 동안 밑바닥으로 내려가지 않았다. 할아버지의 격려로 나는 미끄러운 길을 따라 오솔길 양쪽의 노출된 나무뿌리를 기어올라 한 걸음 한 걸음 한 걸음 아래로 내려갔다. 내가 밑바닥에 도착했을 때, 나는 한 사람이 얼마나 키가 큰 풀을 보았다. 잔디밭 한가운데에 개울이 하나 있는데, 개울가에 노란 닭기름균이 가득하다. 나는 배낭 없이 신나게 달리고 있었고, 손은 계속 주웠다. 곧 나는 바빠서 올 수 없다. 어떻게 해야 할까요? 마지막으로, 나는 외투를 벗고, 옷의 소맷부리를 묶고, 이 귀여운 노란 세균들을 하나씩 옷에 넣는 것을 생각했다. 잠시 후에 꽉 찼고, 그리고 나는 뿌리를 잡고 힘껏 올라갔다. 할아버지의 미소가 주름을 어루만졌다.

-응? 산에는 많은 균류가 있고, 모양이 다르고, 일부는 산호 가지와 같다. 우리는 그들을 브러시 손잡이 곰팡이라고 부릅니다. 어떤 우산은 동물의 털처럼 솜털로 덮여 있다. 우리는 그것을' 노루균' 이라고 부른다. 어떤 것은 귀형이고, 색깔은 회색이며, 모양은 동물의 귀와 같다. 우리는 그들을' 말균' 이라고 부른다 ... 사실 곰팡이 씨앗이 너무 많아서 일부는 먹을 수 있지만 대부분은 먹을 수 없다. 예를 들어' 뱀피 목이버섯' 은 송이버섯뿐만 아니라 그 산등성이에도 뱀피 목이버섯이 많이 난다. 흑황송용과 비슷하지만 차이가 있습니다. 첫째, 맛이 다르다. 송이버섯은 취한 향기를 풍기고 뱀피 목이버섯은 악취를 풍기고 있다. 더 큰 차이점은 균류 표면 아래는 다르다는 것이다. 송이버섯에는 백막이 있고 뱀피 목이버섯은 없다. 목이버섯을 줍는 우리 아이들을 만나는 것은 재앙이다. 그들은 우리와 적이 된 것 같아서, 영원히 우리들에게 발밑에 밟혔다. 또' 엉덩이 가방' 이라는 것도 있는데, 처음 자라면 하얗고 둥글지만 먹을 수는 없어요. 성숙할 때는 속이 텅 비어 있고, 안에는 모두 가루가 들어 있다. 손으로 힘껏 쥐어 짜면, 회색 먼지가 안에서 뿜어져 나올 것이다. 강 씨는 책을 읽을 때 매년 여름방학에 이웃 손삼촌처럼 동생들을 데리고 자신의 길을 따라 산에 들어간다. 만선으로 돌아올 때마다 나는 내가 주운 버섯을 먹을 수 있다. 그러나 그때 장사꾼들은 이미 산속의 목이버섯 냄새를 맡았고, 한 손에는 자루를 들고, 한 손에는 작은 묘저울을 들고, 마을 머리에 앉아 산에 들어가 목이버섯을 줍는 사람이 돌아오기를 기다리고 있었다. 어둠이 내리자 그들은 닭기름균이 가득 든 자루를 가지고 만족스럽게 돌아왔다. 그해 닭기름균은 대략 1.56 1 근이었다. 나중에 닭기름균의 성장 환경은 채균인에 의해 파괴되었다. 매번 주울 때마다 크고 작다. 균주가 없기 때문에 닭기름균이 점점 적어지고, 가격이 해마다 오르고, 한 근에 30 ~ 40 위안을 살 수 있다! 대도시에서는 닭기름균이 보기 드문 물건이다. 그때서야 나는 왜 도시 사람들이 버섯을 사는지 보통 근이 아니라 두 번 누르는 이유를 깨달았다.

-응? 하지만 독성으로 여겨졌던 일부 세균들은 이제 대도시 식탁에서 일련의 맛있는 음식이 되었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독명언) 가장 유명한 것은' 붉은 버섯' 으로, 이름에서 알 수 있듯이 일종의 곰팡이로, 가죽은 붉은색으로 되어 있으며, 일반적으로 건조한 전나무 줄기에서 자란다. 네가 그것을 나무줄기에서 꼬집었을 때, 하얀 즙이 갈라진 틈에서 흘러나왔다. 우리 고향에서는 이런 색깔의 즙을 흘릴 수 있는 식물이라면 보통 독이 있다. 예를 들면. 출근할 때 많은 호텔을 보면 모두 보물로 여긴다. 마을 사람들은 감히 시도하지 못하지만, 그들은 그것들을 주워 도시로 가지고 가서 죽음을 두려워하지 않는 사람에게 팔 수 있다. 지금 나도 회원처럼' 도시인' 이 되었다. 그러나 고향의 전통 관념을 명심하여, 나는 여태껏 함부로 사서 함부로 먹거나, 여태껏 경계를 넘지 못했다. 일을 마치고 여름방학이 있지만 가정이 있으면 더 이상 그렇게 버섯을 따낼 수 없다. 최근 몇 년 동안 나는 도시에서 오랫동안 살았다. 산에서 따온 식용 균류라면, 맛의 기하학에 관계없이 산해진미보다 더 맛없을 것 같다. 어려서부터 내가 가장 좋아하는 균류는 죽은 그루터기에 무성한 얼린 목이버섯으로, 순수하고 맛있어서 버섯과 견줄 만하다. 마을의 친척들은 모두 내가 얼린 버섯을 좋아한다는 것을 안다. 매년 설날 전에 그들은 나에게 큰 자루의 마른 버섯을 가져다 준다. 나는 이 가득한 사랑에 감동했다. 하지만 매번 말린 표고버섯씨를 물에 담가 각종 양념을 곁들여 맛있는 음식을 만들어 입에 넣고 씹으면 맛이 예전만큼 신선하지 않다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 음식명언) 나는 이것이 스스로 주우러 가는 것이 좋지 않기 때문일 것이라고 생각한다.

-응? 현재 시중에 구입할 수 있는 버섯이 있는데, 대부분 인공으로 재배한 버섯과는 달리, 그런 들향이 없다.

-응? 이 곰팡이는 가을까지 계속 자랄 것이다. 국경절 연휴에는 목이버섯 중 가장 좋은 닭유균과 유엽목이버섯이 잎 밑바닥에서 빠져나와 숲 속에 목이버섯 냄새가 가득하다. 그런데 가을이 되자 온 산의 목이버섯이 또 흙으로 움츠러들었지?