우연인지 필연적인지 무의식인지 우연의 일치인지 모르겠다. 이때 하늘의 얼굴은 울기 시작했고, 대지의 마음은 영문도 모른 채 떨리기 시작했다. 이 계절이 되면 비는 연기, 안개, 실크, 불면 한숨, 원망, 울음과도 같다.
나는 비바람 속에서 천천히 이 연못에 왔다. "할아버지!" 눈물이 분수처럼 내 눈에서 솟아나왔지만 할아버지는 더 이상 나에게 대답할 수 없었다!
할아버지, 기억나세요? 안 돼! 우리가 이 연못가에서 함께 보낸 춘하 가을과 겨울을 꼭 기억하시죠? 얼마나 많은 아침과 밤을 보냈습니까? 맑은 물가에서 우리는 함께 달팽이를 잡는다. 매끄러운 돌 의자에서, 너는 나를 안고, 나에게 너의 뇌봉 이야기를 해 줘. 오늘날까지도 연못의 물은 여전히 맑다. 달팽이는 여전히 기어가고 있습니다. 나는 아직도 뇌봉의 이야기를 기억하지만, 너는 다시는 돌아오지 않았다.
나는 달이 두꺼운 구름 뒤에 숨어 있는 음침한 밤이었던 것을 기억한다. 나는 네가 동창의 생일 파티에서 집으로 끌려갔다. 네가 무엇을 묻든지 간에, 나는 결코 대답하지 않고, 너의 고민에 대해 몰래 불평한다. 길을 건널 때 너는 나를 인도해야 한다. 나는 여전히 원한이 가득 차서 필사적으로 벗어나 고집스럽게 앞으로 걸어갔다. 갑자기 호루라기가 울리자 나는 반응하기도 전에 외력이 나를 힘껏 밀어주는 것을 느꼈고, 나는 길가의 잔디밭으로 굴러갔다. 귀에 거슬리는 마찰음과 함께 나는 고개를 들었다. 너와 차는' 0.1'MM 밖에 안 돼, 넌 정말 겁이 났어. 다행히 자동차가 제때에 브레이크를 밟아서 너는 다치지 않았다. 너는 떨면서 나를 바라보았다. "괜찮아, 겁내지 마! 클릭합니다 나는 열심히 미소를 지으며 아까의 태도를 떠올려 후회했다.
바람이 소슬하고 비가 계속 내린다. 나는 조용히 너의 무덤 앞에 서 있다. 황토가 무더기로 쌓여 있는지, 무덤에 외로운 개 꼬리풀인지, 비바람에 씻긴 비문인지, 날카로운 칼처럼 내 눈을 찌르고, 무의미한 눈물이 내 입술에 촉촉한 씁쓸함을 적셨다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 침묵명언) 이런 고통은 가슴 아픈, 비길 데 없는 고통을 담고 있다. 어른들은 모두 그곳에 무릎을 꿇었다. 길이 질퍽거리고 새 바지에 노란 진흙이 잔뜩 묻어 있었지만, 그들은 조각상처럼 오래도록 떠나고 싶지 않았다.
하늘은 오늘을 위해 울고, 대지는 오늘을 위해 탄식한다. 역사가 너를 잊을지도 모르지만, 나는 영원히 너를 잊지 않을 것이다. 역사 묘비에 새겨진 글씨는 시간이 지날수록 사라질 수 있지만, 머릿속에 새겨진 기억은 영원히 또렷하다. 유형적인 묘비는 떨어질 수도 있지만, 내 마음 속에 서 있는 풍비는 영원히 우뚝 설 것이다.
청명, 비가 아직 내리고, 바람이 불고, 나는 여전히 청명절을 그리워하고, 작문을 느낀다: 청명절의 그리움.