묵상할 것이 없으면 연구하는 복을 받을 것이다 (1)

제목은 원래 페이롱 서점에 실린 왕한 선생의 글에서 따온 것입니다. 운이 좋게도 그 글을 보고 감명을 받아 제목으로 삼았습니다.

바쁠수록, 시간이 부족할수록 책을 읽을 수 있다는 것이 축복이라고 느낍니다.

어느 날 아직 어두웠던 새벽에 일찍 일어났던 기억이 납니다. 새벽녘의 어둠은 매우 흥미롭습니다. 빛이 비추고 싶은 갈망과 음산한 밤에 대한 억압이 동시에 느껴지죠. 삶이 더 이상 행복하고 평화롭지 않다고 느끼기 전에 작은 불을 켜고 따뜻한 차 한 잔을 따라 마시며 한참 동안 책을 읽어야 할 때입니다.

많은 독자들이 저와 같은 방식으로 책 목록에 대해 질문합니다. 저는 항상 책 목록을 작성하는 것이 어려워서 보통 손으로 직접 편지를 쓰는데, 펜으로 종이를 문지르는 느낌이 온라인에서 타이핑할 때 방해받지 않고 신중하게 생각하게 해주기 때문입니다. 드디어 책 목록을 작성하기로 결심하고 한참을 고민한 끝에 결정했습니다. 저는 독서 취향이 다양해서 몇 권은 죽도록 읽기도 하는 사람이라 대부분 읽을 만한 책입니다.

공부를 잘한다는 것은 축복입니다. 여러분도 오래도록 축복받으시길 바랍니다.

재미있고 심오한 책들

하나, 공성전 - 첸중슈

펑탕은 농담으로 "첸중슈와 장에린을 짝지어 누가 싸게 죽는지 봐야 한다!"라고 말했습니다.

책이 처음 나왔을 때 저는 읽기를 멈출 수 없어서 밤을 새워가며 책을 다 읽었습니다. 첸중슈의 유머와 냉소는 진짜입니다.

언젠가 그의 책을 읽을 때면 항상 교양이 없는 것 같아 은근히 그를 미워하곤 했어요. 하지만 장양 선생님의 <우리 셋>을 읽었을 때는 "엄마, 엄마, 아원이 날 괴롭혀요!"라고 불쌍하게 외치며 도움을 청할 것만 같았어요. 공 모양으로 쪼그라들며 "난 거기 없어"라고 말하는 노인이 정말 귀여웠어요.

이 글을 쓰면서 주제에서 벗어나고 있지만 너무 많은 사람들이 포위 공격에 대해 알고 있기 때문에 더 이상 말하지 않겠습니다: 안 읽었다면 읽어보시는 건 어떨까요?

2. 나무 위의 남작 - 칼비노

코시모는 엄격하지만 무심한 부모 밑에서 오래된 귀족 가정에서 자랐습니다. 누이의 동물 학대에 반대해 달팽이를 먹지 않는 아버지에게 화가 난 코시모는 나무에 올라가 기지를 발휘해 살아남습니다.

그는 사냥한 동물의 가죽으로 옷을 만들고, 나무에 아늑한 집을 짓고, 샘을 파서 술 문제를 해결하고, 동물들과 협상을 통해 먹이를 구하며 사랑을 받습니다.

그러나 이야기는 갑자기 끝나지 않습니다."시마가 나무에서 내려온 것을 모두가 알고 있고, 소설이 끝날 때가 되었다는 것을 수투가 말했듯이. 하지만 칼비노가 코시모를 내려오게 하지 않는다면 코시모는 내려오지 않을 것입니다."라고 말합니다.

언젠가 당신과 나도 현대판 반란군이 되어 우리 자신의 나무에 올라갈지도 모르겠습니다.

3. 세 개의 몸 - 리우

이렇게 좋은 공상과학 소설을 읽은 적이 없어요. 사실 친구를 끌고 다니다가 그가 열받기 전에 읽었어요.

이제 불이 붙었으니 갑자기 무슨 말을 해야 할지 모르겠어요. "나약함과 무지는 생존의 장애물이 아니라 오만함이 장애물이다"라는 책에 나오는 구절이 떠올랐어요.

1, 긴 증오의 노래 - 왕안이

왕안이의 글은 경멸적인 의미에서가 아니라 화려합니다. 마치 정교한 선으로 이루어진 조각품을 보면 정교해서 조심스럽게 만져보고 싶은 마음이 드는 것과 같습니다.

40년 동안 상하이 여자의 새콤달콤한 이야기를 썼어요. 이 책을 펼칠 때마다 크리퍼로 덮인 오래된 금이 간 벽이 생각납니다.

첫 장에 나오는 단어들이 상하이를 떠올리게 합니다.

2. 사악한 아들 - 바이셴용

준비되기 전에는 이 책을 읽지 마세요. 읽는 동안 가슴이 뭉클해질 겁니다.

이 책의 주제는 동성애이며, 저자는 비문에 "깊은 밤에 집 없이 홀로 거리를 방황하는 아이들에게 바칩니다"라고 적었습니다.

사회의 슬픔이 종이 위에 드러나는 것은 무섭지 않습니다. 슬픈 것은 그것이 평범한 일이라는 것을 알고 있다는 것입니다.

할 말이 생각나면 한 문장을 떠올려 보세요.

이 책은 고어를 숨기고 있습니다.

아마 제가 읽은 책 중 의도치 않은 오프닝으로 저를 단단히 사로잡은 책 중 하나일 것입니다.

이 글은 두반에서 본 책에 대한 리뷰이며, 제가 하고 싶었던 말은 모두 여기에 있습니다.

참고로 19세기 사실주의 문학은 발자크, 플로베르, 디킨스, 푸시킨, 톨스토이, 도스토예프스키 등 누구나 두 번 생각할 필요 없이 읽을 수 있습니다.

특히 톨스토이는 예전에는 지능이 없었고, 좋지 않다고 말했고, 나는 장님이었다고 말했습니다.

1, 미묘한

지안 첸은 <딸의 붉은 4월>에 실린 에세이로 가장 잘 알려져 있는데, 그것도 아주 훌륭합니다. 하지만 제가 가장 좋아하는 시는 그녀의 미묘한 시입니다. 중국 풍경시가 이렇게 쓰일 수 있는지 몰랐어요. 읽을 때마다 산과 강, 물과 풀이 어우러진 계곡으로 나그네를 따라가듯 부처님의 마음을 풀어놓게 합니다.

02, 데보루화 산문집

저는 일본의 한 산문 작가를 아주 좋아합니다. 그의 수필은 가볍고 자연스러우며 조화롭고 매끄럽게 읽힙니다. 한 단락만 넣어도 모든 사람이 맛을 이해할 수 있습니다.

3. 도안의 꿈, 서호의 꿈, 천탄문학도서관 - 장다이 문집

장다이에게 글을 헌정했는데, 그의 산문은 정말 훌륭합니다. 가끔 읽을 때면 한 단어가 더 있어야 하고, 한 단어가 더 적어야 한다고 생각해요.

"왕후의 눈"을 쓴 바로 그 장다이입니다.

4. 위안 위안 탕 - 펑즈카이의 수필집

펑즈카이 씨는 화가에 가깝지만 그의 산문은 사실 매우 훌륭합니다. 아니, 아주 훌륭합니다.

단순한 말이 아니라 고난과 굴곡을 경험한 노인이기 때문입니다. 그는 전쟁을 겪으며 살았고 세상에 대해 분노하고 무력감을 느낍니다('고기 다리' 및 기타 기사 참조).

그러나 결국 그는 "요즘 내 마음은 하늘의 하나님과 별, 예술, 땅의 아이들, 이 네 가지에 사로잡혀 있다"고 썼습니다. 저는 감탄과 존경 외에는 어떤 판단도 할 수 있는 입장이 아닙니다.

5. 베개풀 - 샤오칭옌나

이 책도 아주 재미있어요.

6, 추도사 - 다니자키 준이치로

미학적인 작품이라고 할 수 있지만 잘 쓰여 있고 지루하지 않으며 유머와 우울이 미묘하게 섞인 듯한 느낌을 줍니다.

칠기에 대한 설명과 일본 오두막에 대한 부분이 마음에 들었습니다. 책을 읽고 나서 이런 생각이 들었습니다."

음, 불을 밝힐 필요는 없겠군. 불을 끄자.

7. 문학 회고록

이 책은 1989년 15일부터 1994년 19번째 강연을 마지막으로 5년 동안 갑자기 시작된 '문학 탐험'인 무신 선생의 강연을 모은 책이다. 화가, 무용가, 사람들이 참석하는 자체 거실을 제공합니다.

고대 그리스 신화, 신구약 성경, 시경과 주역, 중세 유럽 문학에서 20세기 문학에 이르기까지 동서양이 지식과 영감으로 함께 이야기를 나눴습니다. 듣고 말하는 가운데 '황금어장'이 도처에 널려 있고 불이 활활 타오르고 있습니다.

책 목록을 작성할 필요도 없고, 얼마나 많은 책을 찾을 수 있을지 모르겠습니다.

처음엔 멈출 수 없다고 생각했지만 소화하는 데 시간이 오래 걸릴 것 같다는 생각이 들어 글을 그만두었습니다.

이후에는 문학, 역사, 과학, 시 등 다양한 주제의 추천 도서가 추가될 예정입니다. 시즌 2를 기대해 주세요.