산문 감상: 늙은 아버지의 아리아

저는 좋은 친구의 서명으로 다음 구절을 읽은 적이 있습니다. "모든 전도유망한 젊은이의 집에는 진지하고 구식의 골동품이 있습니다! 그들의 이름은 아버지입니다. 하하, 그들의 이름은 나의 것입니다!" 이름은 아버지...

이제 아버지이자 할아버지가 된 나는 이 문단을 읽으면서 문득 1994년 여름과 1905년 여름에 돌아가신 나의 늙은 아버지가 생각났다. 그가 이 세상과 작별을 고할 때 그는 90세였습니다. 그는 우리 고향에서 아주 나이 많은 사람 중 하나로 여겨졌습니다. 유망하다고 생각되지는 않지만 내 옆에는 진지하고 구식의 늙은 아버지가 계십니다... 늙은 아버지의 가르침을 되돌아보면 나에게 도움과 친절과 보상을 해주신다는 생각이 듭니다... 어쩔 수 없습니다. 그런데 마음속에는 슬픈 감정이 맴돌았다... 그때는 내 미래를 생각하고 싶어서 늙은 아버지가 70대였을 때, 부모님과 멋쟁이 할아버지 두 분을 떠나 떠나갔다. 수천 킬로미터 떨어진 곳에서 군인으로 복무합니다. 그 때 그 노인의 생활이 얼마나 힘들었을지 짐작이 가실 겁니다... 나중에 결혼도 하고 사업도 시작해서 부모님도 노년기이셨지만 늘 바쁘게 지내시며 더 이상 힘을 쏟지 못했습니다. 그들과 동행할 시간입니다... 이제 매년 청명절 기간 동안 부모님의 묘에 가서 향을 피우고 종이를 걸고 절을 하는 것 외에 무엇을 더 할 수 있습니까? 늙은 아버지, 당신의 "진지함과 촌스러움"이 없었다면 저는 그 당시 고등학교에 갈 수 없었을 것이고 아마도 "송아지" 시절에 큰 문제를 일으켰을 것입니다. 저는 오늘...

늙은 아버지! 70세에 가까운 아버지가 가족의 반대에도 불구하고 나를 고등학교에 보내겠다고 주장한 것은 이야기하지 말자. 그 일만으로도 나는 매년 그의 무덤에 가서 그에게 경의를 표하고 싶은 충동을 느끼기에 충분했습니다. 당시 캠퍼스 생활은 매우 어려웠습니다. 어느 날 우리 가족은 집을 지을 준비를 하고 있어서 타일 한 푼을 주문했는데, 타일 한 푼을 파는 사람이 아침 일찍 우리 집에 와서 예의에 따라 아침 식사를 했습니다. , 특별히 자른 베이컨과 곰팡이 핀 두부 찌꺼기를 찐 것입니다. 오전 10시쯤, 수업이 쉬는 시간에 갑자기 내 별명을 부르는 목소리가 들려왔다. 알고 보니 아버지가 작은 밥그릇에 반 이상이 담긴 베이컨을 채워주셨다. 곰팡이 핀 두부 찌꺼기를 가져다가 15마일을 걸어 나에게 배달해 주었습니다. 그때 수업 준비를 위한 종이 울렸다. 나는 아버지가 가져온 밥그릇을 들고 기숙사로 달려갔다. 내가 돌아왔을 때 아버지는 이미 학교 문 밖으로 걸어 나가고 있었다. 아버지는 멀리서 살짝 몸을 굽히고 계시는데... 식구가 10명이 넘고, 조카들만 6명만 식사를 해야 한다는 걸 알았기 때문에 눈물이 흘렀습니다. 베이컨 반그릇, 곰팡이 핀 두부 찌꺼기 주세요.. 참 쉽지 않네요... 큰아버지! 아마도 아버지가 된 후 아이들이 학교에 갈 때마다 처음으로 '도서관 문'에 들어갈 때부터 최선을 다해 학교에 보냈던 것 같습니다. 유치원까지, 초등학교 1학년, 중학교, 대학교 때까지 했어요. 내 마음속으로는 내 아이들이 '자립생활'이라는 개념을 빨리 배우기를 바라지 않는다는 것이 아니라, 그들에게 혈육의 유대와 '도움'을 어느 정도 유산으로 물려주려고 최선을 다하는 것입니다. 말을 타고 다시 태워주세요”라는 성장의 길을 걷고 있습니다!

올해는 단오절 기간 동안 3일의 휴가를 가졌습니다. 첫째 날에는 아내와 함께 장커우로 가서 80세 시어머니를 방문했습니다. 아이의 여자 친구의 어머니를 만나러 가족과 함께 현에 갔습니다. 오늘은 아이를 배웅하기 위해 친척 집에 갔습니다. 작년에 집을 짓기 위해 빌린 돈을 아직도 갚아야 합니다. '늙은 아버지'라는 책임감으로 바쁘다고 할 수 있겠네요... 내일 난창으로 갈 짐을 준비하기 위해 오후에 출근했는데, 제가 하고 싶은 말은 이렇습니다. : 당신이 상관없이 당신의 늙은 아버지가 진지하고 구식이든 다른 것이든, 그가 살아 있는 한 그는 당신의 행운의 별입니다.