구성 1 : 성장_500 단어를 이해합니다
성장이란 어떤 단어인가요? 그것은 외로움, 괴로움, 위로에 지나지 않습니다. 모르겠어요.
성장-성숙을 이해합니다
중학교 1학년에 입학했을 때 정말 초등학교보다 속도가 훨씬 빠르다는 것을 느꼈고 그 사실도 알고 있었습니다. 나는 내 미래에 대해 불안했습니다. 뭐? 나는 성장했나요? 예전에는 미친 사람이었지만 지금은 점점 성숙해지고 있어요. 저는 항상 남들에게 무시당하고 무시당해서 전혀 신경쓰지 않고 우울해지고 울기만 했어요. 예전에는 누군가를 찾아야만 했고, 최악의 경우 막다른 골목에 이르렀고, 마음이 바뀌었고, 사람들은 모르지만 놀라지 않는다는 말을 따랐습니다.
성장하는 것을 이해합니다 - 외로움
성장하는 것은 사람의 일입니다. 어렸을 때 가족에게 모든 것을 이야기하고 싶었습니다. ? 가끔은 제가 어떻게 남을 화나게 하고, 저를 그렇게 비방하게 만드는지 정말 모르겠어요. 당연히 말로 표현할 수 없을 만큼 괴로워서 마음속에만 간직하고 있어요. 사실 시간이 지날수록 그 느낌은 무뎌지고 잊혀지곤 해요. 시장처럼 시끌벅적하고 장난기 가득한 교실에 앉아 있으면 늘 방관자 같은 느낌이 든다. “나만 진짜 어른이 된 것 같다”는 말과도 맞아떨어진다. ’
나는 성장-기쁨을 이해한다
성장의 변화를 완성하고 나면 기쁨만이 남는 것을 발견하게 될 것이다. 어렸을 때 나는 성장하면 성장해야 한다고 늘 생각했다. 원하든 원하지 않든 성장은 피할 수 없는 과정이고 통제할 수 없다. 사고방식이 바뀌는 것도 성장이 아닐까요? 인생의 평범한 일들에 대해 걱정할 필요가 없습니다. 우울증 뒤에는 기쁨이 있다는 것을 알아야 합니다.
나는 성장, 즉 성숙함, 외로움, 발전, 기쁨을 이해합니다. 저를 믿으세요. 제가 이 말을 생생하게 해석해 드리겠습니다!
에세이 2: 나는 나를 이해한다_600자
내 몸의 꽃이 시들면 어떨까? ——비문
바람이 점점 거세지고 추워지고 있습니다.
나는 나무다, 지극히 평범한 나무다.
정신을 차린 지 벌써 14~5년이 됐다. 하지만 여기서는 결코 지루하지 않습니다. 보세요, 정말 아름다운 풍경이군요. 높은 산 정상에 오르면 탁 트인 세상의 풍경과 맑고 푸른 하늘, 새들의 지저귀는 소리, 몸을 스쳐가는 바람 소리... 인간이라도 이 상황을 놓을 수는 없다. 나는 말할 것도 없고.
이렇게 15년을 행복하게 보냈어요. 걱정한 적도 없었고, 눈물을 흘린 적도 없었습니다. 어제 나는 내 인생의 첫 눈물이 나를 도와준 땅에 떨어졌습니다. 어제는 나의 열다섯 번째 생일이었습니다. 원래는 열다섯 번째 생일이었는데, 이는 우리 가족의 새로운 세대가 시작됨을 의미합니다. 몸에 붙은 꽃이 시드는 것을 보고, 어려서부터 빨갛게 되는 것은 무정한 것이 아니라 꽃을 지키기 위해 봄의 진흙이 된다고 어머니께서 심어주셨지만, 떨어지는 것을 본 순간 내 몸에서 나는 여전히 참지 못하고 울었습니다.
꽃잎이 떨어진다는 것은 가을이 왔다는 뜻이기도 하고, 내가 더 이상 주목이 아니라는 뜻이기도 하다.
그런데 전혀 예상하지 못했던 것은 꽃잎을 다듬고 나니 몸이 점점 무거워지더니 가지를 보니 윤기나는 녹색 열매가 맺혀 있는 것을 그 순간 깨달았습니다. .
알고 보니 내 몸이 잘 피고 지는 것이 이 열매를 맺게 된 것입니다.
꽃잎이 피어나면서 자신감이 생겼고, 시들어가는 것도 나에게 많은 고통과 대가를 안겨주었지만 귀한 녹색 열매를 얻게 되어서 다시 빛을 발하고 균일해지게 되었다. 더 밝다.
이번 교환을 통해 '진리는 항상 고난 뒤에 나타난다'는 말을 더 잘 이해하게 되고, 그 말이 나와 함께 하여 대가를 치르고 동시에 더 많은 것을 얻을 수 있게 될 것임을 압니다. 의 본질.
에세이 3: 이해합니다_800 단어
선생님, 드디어 이해가 되었습니다.
중학교 1학년은 이제 막 중학교의 문을 밟은 우리에게 새로운 출발점이다. 모든 것에 호기심이 가득하고, 규율을 어기는 빈도도 당연히 높다. .
그런데 학년한테 질타를 받고 나면 담임 선생님께 좀 위로를 받을 수 있을 것 같았는데, 그 대가로 받은 것은 여전히 가혹한 질책이었습니다. 당신은 잔소리를 좋아합니다. 우리가 듣기에 싫증이 난 것들을 잔소리하는 것입니다. 중학교 1학년이 된 지 반년이 지났지만 나는 아직도 선생님 수업이 익숙하지 않아서 자연스럽게 선생님이 잘 가르치지 않는다고 생각했어요. 나는 당신을 이해한다고 생각했지만 이제 첫 학기에 일어난 일을 회상하면서 내가 틀렸다는 것을 깨달았습니다.
체육시간에 배드민턴을 치며 신나게 놀고 있는데 연맹 사무관이 눈을 붉히며 다가오는 것을 보니 아버지가 돌아가셨고 급히 돌아가야 한다는 것을 알았다. 그의 장례식에 참석하기 위해. 청년동맹 비서님은 당신이 지난 며칠 동안 우리에게 공부 과제와 숙제를 내주기 위해 아직도 전화 통화 중이라고 하더군요. 리그 비서가 울었다. 눈물 흘리는 게 싫어서 울지 않았고, 마음에 감동이 없어서 울지 않았습니다. 여러분은 그 소식을 듣고 나서 나의 엄숙한 표정을 보지 못했을 수도 있고, 그 당시 나의 기분 변화를 보지 못했을 수도 있습니다. 나는 아버지를 잃는 고통을 이해하고 이해하며, 만약 내가 아버지를 잃었다면 당신처럼 많은 고통을 겪으면서도 여전히 우리에 대해 생각할 것이라고 상상하기 어렵습니다.
"어쨌든 요즘은 더 잘해야지 선생님이 우리 걱정은 그만 하게 둬야지." 흔들리지 않았다는 걸. 응, 부끄러워! 왜 진작에 당신의 노고를 이해하지 못했는지, 왜 일부러 마음속으로 당신을 적대적인 사람으로 만들었는지, 왜 전에는 당신의 비판을 진지하게 받아들이지 않았는지, 왜 이전에는... 내가 정말 너무 무지했는지 자책합니다. , 그리고 당신을 착각했습니다. 우리에 대한 당신의 관심은 당신을 비난하는 이유가 됩니다. 마침내 나는 당신을 정말로 이해합니다. 가혹한 비판은 철에 대한 증오의 표현일 뿐이며, 우리가 더 잘하고 더 빨리 발전할 수 있기를 바라고 잔소리하며 우리가 준수해야 할 규율을 잊어버릴까 봐 두려워합니다. 더 안전한 행복.
예전에는 사실 당신을 잘 이해하지 못했는데, 지금은 당신과 우리 사이의 관계를 세세하게 떠올려보니 한 번도 당신의 마음을 이해할 수 없었다는 것을 깨달았습니다. 이제 이해는 되지만 마음속으로 죄송하다는 말씀밖에 드릴 수 없습니다. 선생님, 죄송합니다. 선생님, 드디어 이해가 되었습니다.
에세이 4: 나는 인생을 이해한다_800 단어
어떤 사람들은 인생이 차 한잔과 같다고 말합니다. 은은하게 차 향이 나고 약간 씁쓸한 맛이 나지만, 마시고 나면 마음을 채우는 은은한 달콤함이 있습니다.
그래서 어느 날 오후, 작은 차 한 잔을 끓여서 맛보기 위해 자리에 앉았습니다. 찻잔 안의 옅은 노란색 차 표면에 찻잎 몇 개가 유유히 휘몰아치더니, 연기가 위로 솟아오를 때, 차 향기와 섞여 바람과 함께 사라져 갔습니다. 찻잔을 들고 한 모금 마시니 시간이 얼어붙은 것 같은 순간, 모든 희로애락, 희로애락, 썰물과 썰물, 햇살이 완전히 사라진 것 같았다. 물처럼 고요하고 멀리까지 닿는다. 그 순간 나는 인생을 이해했습니다.
인생은 좀 시큼하다. 인생의 긴 여정 속에서 어느 순간 마음속에 희미한 신맛을 느끼실 수 있을까요? 어쩌면 무력한 순간일 수도 있고, 이해받지 못하는 순간일 수도 있습니다. 아버지를 바라볼 때마다 아버지의 이마에 말없이 나타나는 주름과 관자놀이에 약간 흰 머리카락을 볼 때마다 마음에 희미한 신맛이 생기고 눈도 신맛이 나고 눈가가 살짝 촉촉해집니다. 그제서야 나는 그의 마음 속에 있는 전능하신 아버지가 점점 늙어가고 있다는 것을 깨달았습니다.
인생은 좀 달콤해요. 내가 다른 사람을 도울 때마다 내 마음은 항상 꿀을 먹는 것보다 더 달콤할 것입니다. 화창한 오후에 가족과 함께 여행하며 그림 같은 풍경을 감상하고 따뜻한 가족의 정을 느낄 때 입꼬리가 살짝 올라가고 눈가에는 미소가 가득하고 마음은 달콤합니다.
인생은 좀 씁쓸하다. 어쩌면 결과가 이상적이지 않을 수도 있고, 정말 실패했을 때 마음이 조금 쓰라릴 수도 있습니다. 때로는 불평하기도 하고, 때로는 울기도 하고, 때로는 알 수 없는 구석에 혼자 몰래 슬픔을 느끼기도 한다. “매화의 향기가 어찌 그리 차갑지 않고 향기로울 수 있겠습니까?” 그러나 쓴맛을 맛보지 않았다면 어떻게 단맛을 소중히 여기며 맛볼 수 있겠습니까?
인생은 좀 까칠하다. 마음이 분노로 가득 차던 순간이 있었나요? 충동적이고 놀라운 일을 했던 순간이 있었나요? 사람에게는 기쁨, 분노, 슬픔, 두려움이라는 감정이 피할 수 없지만, 분노와 충동이 지나가고 나면 명상을 하게 되고 마음이 더욱 차분해지게 됩니다. 가시의 매운맛을 맛보고 나면 마음이 편안해집니다.
인생은 이처럼 우여곡절로 가득 차 있으며 둘 다 필수 불가결합니다. 그렇지 않으면 지루할 것입니다.
인생은 차와 같고 차는 인생과 같습니다. 차의 맛을 맛보고 차의 길을 이해하십시오. 정성껏 음미해야만 쓴맛에서 단맛을 느낄 수 있고, 부드러운 향기를 맡을 수 있습니다.
정신을 차린 후 다시 찻잔을 집어들고 은은한 차향 속에서 조심스럽게 맛을 봤다.
구성 5: 그때 _600 단어를 이해했습니다
발코니에는 마른 가지와 마른 잎이 있고 생명이 없는 모습의 마른 치자나무 화분이 있었습니다.
이 꽃은 아빠가 사오셨어요. 처음 집에 가져왔을 때 녹색 잎과 하얀 꽃이 너무 아름다워 보였습니다. 그런데 무슨 이유에서인지 한 달쯤 지나자 원래 녹색이었던 잎이 누렇게 변하기 시작하여 하나둘 떨어지고, 가지도 무슨 병에 걸린 듯 키가 크고 곧지 않게 되었습니다.
서서히 다들 흥미를 잃어가고 원래의 열정도 없어져서 그냥 발코니에 던져놓고 저절로 죽게 놔두더군요.
어느 날 아침 환기를 위해 베란다에 가서 창문을 열자마자 초록빛이 눈에 들어왔다. 치자나무의 마른 가지에 녹색 점이 흩어져 있는 것은 아니지만 매우 눈길을 끕니다. 아마 며칠 전 내린 비 때문에 잠에서 깨어난 것 같아요!
나는 매우 놀랐다. 고개를 숙이고 유심히 지켜보았다.
그것들은 아주 작은 잎 몇 개로, 새로운 녹색을 띠고 크지는 않지만 선명한 선이 있습니다. 잎맥은 살짝 솟아오르고, 그 안에는 새로운 피가 끊임없이 흐르며, 끝없는 생명의 힘을 발휘한다.
식물의 강인한 생명력에 대해 듣다 보면 가슴이 뭉클해집니다. 오늘도 직접 눈으로 보면 그 얼마나 놀라운 일인지 감탄이 절로 나옵니다. 강력한 힘은 이것이다! 배고픔과 목마름을 견디고, 남들의 차가운 눈 속에서 하루하루를 견디며, 마침내 다시 회복의 순간을 기다려준, 그것을 뒷받침해준 얼마나 위대한 믿음인가.
알아요, 그게 인생이에요!
씨앗이 수많은 장애물을 뚫고 땅에서 솟아오르도록 강요하는 것은 바로 이 확고한 믿음이며, 애벌레들이 수많은 고통을 견디고 스스로 고치를 이룰 수 있도록 지탱해준다.
다시 봄이 왔고, 수많은 새로운 힘이 다시 움직일 준비를 하고 있습니다. 생명의 숨결은 세상 곳곳에 있습니다...
그때 깨달았습니다.
구성 6: 관용을 이해합니다_650자
"배가 큰 사람은 세상에서 참기 힘든 일도 참을 수 있고, 항상 미소가 열려 있고, 어리석은 사람을 비웃을 수도 있다" " , 아버지께서 외우라고 하신 첫 번째 대련입니다. 어렸을 때는 이해하지 못했는데 외웠어요. 공부가 깊어지면서 이것이 관용의 의미라는 것을 알게 되었습니다. 인간으로서 관용을 베풀려면 다른 사람을 관용하는 것이 자신을 관용하는 것이기도 합니다.
이야기를 읽었습니다. 늦은 밤, 도둑이 선사의 오두막에 무언가를 훔치러 왔습니다. 선사는 그것을 보고 도둑에게 알릴까 봐 두려워서 문 앞에 서서 코트를 벗어 손에 들고 기다렸습니다. 도둑이 나와서 선사를 만났는데, 깜짝 놀라서 선사가 말했다. "너희가 나를 만나러 산까지 오셨구나. 빈손으로 돌아올 수는 없구나! 날씨가 추우니까." 이 옷을 가져가세요!" , 그 옷을 도둑에게 입혀주세요. 도둑은 어찌할 바를 모르고 고개를 숙인 채 빠져나갔습니다. 선사는 도둑이 어두운 숲 속으로 사라지는 것을 지켜보며 "불쌍한 사람아! 그에게 밝은 달을 보내줬으면 좋겠다"고 감동적으로 말했다.
다음날 따뜻한 햇살 아래, 그 손길 아래. 그러자 선사는 눈을 뜨고 어젯밤에 도둑에게 입힌 외투가 말끔하게 개어 문 앞에 놓여 있는 것을 보았습니다. 그는 매우 기뻐하며 "드디어 그에게 밝은 달을 주었다!"라고 중얼거렸다.
물건을 훔친 사람이 왜 부끄러워하고 회개하게 되는가? 도둑을 고귀한 인격에 감염시키는 것은 관용의 힘이다. 그 순간 나는 다른 사람을 관용하는 것이 나를 행복하게 한다는 것을 진정으로 깨달았다.
우리는 살아가면서 사람들을 무력하게 만드는 일들을 자주 접하게 됩니다. 때로는 우리를 불쌍히 여기는 악의적인 사람들을 만나기도 합니다. 끝없는 고민에 빠지게 됩니다.
반대로, 작은 실수, 희미한 미소, 부드러운 사과 앞에서 관용을 배우는 것입니다. 우리가 좀 더 관대할 수 있다면 우리 삶은 더욱 조화롭고 아름다워질 것입니다!
구성 7: 나는 당신을 이해합니다_750 단어
나는 당신을 이해합니다. 사실 이것은 매우 어리석은 질문입니다. 자신도 이해할 수 없다면 어떻게 다른 사람을 이해할 수 있습니까?
"너와 나 사이에는 투명한 유리벽이 있다. 내가 너를 이해했다고 생각했을 때 너는 반대편에서 무심하고 아득한 미소를 짓고 있었다.. ...." 네, 사실 사람을 이해한다는 것은 매우 복잡한 일입니다. 말하기도 어렵고 말하기도 쉽습니다. 당신이 어떤 사람을 이해했다고 생각할 때, 당신은 이미 그 사람을 이해했다고 생각하지만, 당신은 단지 자신을 속이고 있는 것입니다. 감히 자문해 보십시오. 내가 정말로 그를 이해하고 있었는가? 사람을 이해한다는 건 정말 고통스러운 일인 것 같아요.
옛날에는 QQ에서 나와 같은 관심사를 가진 친구를 사귀었고, 가장 친한 친구가 되었다. 한동안 그녀와 함께 지내면서 나는 그녀와 이야기를 나누는 느낌에 반했습니다. 그것은 전례없는 휴식과 즐거움이었습니다. 그리고 나는 그녀를 이해한다고 생각했습니다. 하지만 한 번의 사건 이후 그녀는 다시는 온라인에 접속하지 않았고 나는 그녀에게 연락할 수 없었습니다. 처음에는 그냥 무슨 일이 있어서 늦어지는 줄 알고 별로 신경을 쓰지 않았습니다. 내 생각에 그녀는 그다지 충동적인 사람이 아니며 그 계획을 실제로 실행하지 않을 것이기 때문입니다. 하지만 몇 주 후에 나는 그녀가 정말 그런 일을 했을지 궁금했습니다. 몇 달 후, 나는 그녀가 실제로 온라인상의 소년이 그녀에게 진심인지 확인하기 위해 7년 계약을 체결했다고 믿었습니다. 이것은 그녀에 대한 나의 정의를 뒤집었습니다. 내 생각에 그녀는 그렇게 고의적인 사람은 아니었지만 내가 틀렸다는 것이 밝혀졌습니다. 이 깨달음은 나를 오랫동안 우울하게 만들었습니다. . .
사람을 이해하는 과정은 어려울 수도 있고 즐거울 수도 있지만 그게 무슨 상관이겠어요? 누군가를 이해한다면 무엇을 할 수 있습니까? 서로 더 가까워지기 위해? 아니면 그들의 관계가 악화될 것인가? 결국, 사람들은 항상 어느 정도 사생활을 누릴 수 있고, 다른 사람의 시선을 받는 느낌을 좋아하는 사람은 아무도 없습니다. 그렇죠? 아무리 가까운 사람이라도 숨 쉴 틈은 늘 있잖아요? 그렇다면 누군가를 이해하기 위해 왜 그렇게 열심히 노력해야합니까? 때로는 뭔가를 노출하지 않는 것이 더 낫지 않나요? 너무 당황스럽지 않고 원래의 우정을 잃을 것입니다. 그러니까 사람은 아무것도 모르고 바보같이 멍청하게 사는 게 낫다고 생각해요. 이렇게 하면 너무 많은 짐을 지고 너무 피곤하게 살지 않을 것 같아요...
구성 8: 내가 이해했어요_700자
언젠가 책에서 '공감은 때로 남에게 상처를 주는 무기가 될 수도 있다'라는 문장을 읽은 적이 있는데, 공감은 감정의 깊어짐을 가져다주는 것 아닌가? 아마도 그 당시에는 제가 이 문장을 이해한 것이 정말 제한적이었을 것입니다.
뜨거운 태양과 뜨거운 바람. 저녁, 일몰.
오늘 오후, 방과후에 배가 고팠습니다. 그래서 팬케이크를 파는 노점을 찾았어요. 제가 가기 전에는 노점 주인이 계속 손님을 불러오라고 소리를 지르고 있었는데, 노점에는 손님이 한 명도 없었습니다. 내가 걸어가자 그는 노란 이빨을 보여주며 나에게 미소를 지었다. 그의 노점에는 손님이 없는 것이 당연하다. 그는 단추가 풀린 갈색 셔츠를 입고 있으며, 그 아래에는 빛바랜 반바지를 입고 있으며, 발에는 낡은 슬리퍼를 신고 있다. 더 이상 읽고 싶지 않아요. 시간이 지나면 케이크를 먹을 수 없을 것 같아요.
정말 실력이 대단하시네요. 뜨거운 태양과 뜨거운 열기 속에서 그는 땀을 흘리고 있었고, 심지어 며칠 동안 샤워를 하지 않은 것처럼 몸이 기름진 것 같은 느낌도 들었습니다. 그래서 그의 가족의 어려움과 돈벌이의 어려움을 상상하며 생각하기 시작했습니다. 능숙한 손길로 끊임없이 만지작거리는 모습을 보니 그에 대한 혐오감이 사라진 것 같았다. 나는 다시 참을성 있게 그를 바라보았다.
팬케이크가 준비됐다고 웃으며 2달러라고 말했다. 나는 5위안짜리 지폐를 꺼냈고 그는 기름진 손으로 그것을 가져갔다. 나는 그냥 갖고 더 이상 찾지 말라고 말했다. 그는 여전히 미소를 지으며 돌아서서 작은 상자를 뒤졌습니다. 빨리 나와서 걸어가면서 먹었는데 사실 그 분이 만들어준 음식이 꽤 맛있었습니다. 잠시 후 뒤에서 고함소리가 들려 뒤돌아보니 그 남자가 땀을 흘리며 나를 향해 달려오고 있었다.
그는 나에게 기름진 지폐 세 장을 건네며 "사업가로서 손님에게서 돈을 더 받을 수는 없다. 막 주려고 했는데 왜 갔느냐"고 말했다. 돌아갔다. 나는 얼굴이 붉어지는 것을 느꼈습니다. 돈으로 사람의 자존심을 손상시켰고, 이 추가적인 동정심이 자선으로 바뀌었다는 것을 정말로 느꼈습니다. 돌아보니 해는 더 이상 뜨거워지지 않았고, 내 머리도 해가 질 무렵이었는데, 나는 아직도 내가 한 모든 일을 생각하며 부끄러워했습니다.
기준 없는 공감이 사랑이라는 말의 의미를 그날에서야 깨달았습니다.