포전을 주문하는 것은 어린 시절의 큰 즐거움이다. 가난해서 포전을 살 수 없어서, 짜여진 포전을 한 번에 하나씩 터뜨리고, 한 번에 하나씩 터뜨리고, 여태껏 불을 완전히 터뜨리는 것을 아쉬워한 적이 없다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 전쟁명언) < P > 섣달 그믐날 오후, 해가 지기 전부터 할아버지 할머니를 청하기 시작했다. 우리는 향을 피우고 묘지로 가는 길에 종이를 태우고 포전을 벌인 뒤' 할아버지 할머니' 를 데리고 설을 쇠고 집에 도착한 뒤 족보를 달고 종이를 태우고 향을 태우고 머리를 까먹고 제물을 올리고 각자 집으로 돌아갔다. < P > 저녁 식사 후, 사람들은 각자 문 앞에 불을 붙이고 마른 곡초로 문 앞에 서서 불을 붙이고 온 가족이 불을 쬐었다. 어른은 손이 얼지 않고, 발이 깨지지 않고, 곡초가 어느 방향으로 쓰러지는지, 그 방향의 연간 수확이 좋다고 말한다. < P > 설 야식에 대해 말하는 것은 정말 불가사의하다. 어머니는 고구마 가루와 반죽을 만들고 흰 빵 상피를 사용하셨다. 만두, 배추소는 거의 먹지 않고, 당근소는 더 많이 먹고, 3 아침에는 여전히 잡곡으로 당근 끈적죽을 마신다.
가난도 즐겁다. 섣달 그믐날 밤마다 나는 늘 작은 등불을 들고 여기저기 놀았다. 때로는 아트리움에 장대를 묻고, 장대 머리에 쇠고리를 묶고, 송백가지를 막대기 꼭대기에 묶고, 작은 등불을 끈으로 당겨 법정을 비추면, 높은 등불 아래 밝다고 할 수 있다. < P > 기억의 수문을 열 때마다 어린 시절의 옛일은 영화처럼 한 장면이 눈앞에 떠올라 눈에 선하다. 어린 시절의 친구들은 멀리 떨어져 있고, 어떤 친구들은 정말 영영 이별하지만, 경험한 일들은 영원히 가슴에 새겨져 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 친구명언) 나는 나쁜 아들이라는 삼촌이 있는데, 큰 이름은 김량인데, 어렸을 때 자주 그와 놀았는데, 그때는 가난했고, 나쁜 아저씨는 맛있는 것을 훔쳐서 나에게 나누어 주었다. 한번은 버드나무 사원집에서 나쁜 아저씨가 나에게 국수 한 끼를 먹으라고 했다. < P > 굶주렸을 때의 국수를 회상하는 것은 그야말로 황제의 산해진미다. < P > 1964 년 8 월, 나는 초등학교를 졸업하고 중학교에 입학했다. < P > 음력 8 월 14 일, 부모님이 저를 위해 학비, 침구, 학용품을 준비해 주셨고, 저는 매우 기쁜 마음으로 학교에 갔습니다.
중학교 등록금에 대해 말하자면, 지금까지 잊을 수 없다. 1964 년, 생활은 여전히 매우 어려웠고, 늘 식량이 먹을 수 없었고, 봄식량 부족 현상이 자주 나타났고, 건곡은 삼합면 (옥수수면, 고구마면, 소량의 밀가루) 을 위주로, 일가족 생활에서는 배만 배불리 먹을 수 있었고, 입학한 등록금은 가정의 큰 어려움이 되었다. 학교는 8 원 4 센트, 등록금 1.7 원, 책비 3.4 원, 숙박비 3. 3 원, 어디로 가서 돈을 받을까요?
아버지는 도처에서 빌렸지만 빌리지 않으셨다. 그날 밤 아버지는 매우 슬퍼서 어두컴컴한 불빛 아래에서 담배를 피웠고, 어머니는 옆에서 나를 위해 옷을 꿰매어 내일 학교에 갈 준비를 하셨다. 나는 옆에서 부모님의 표정을 관찰하고 있는데, 아버지는 여전히 담뱃대를 뻐끔뻐끔 들고 담배를 피우셨다. 갑자기, 어머니의 미간이 활짝 펴졌는데, 마치 살짝 웃은 것 같았는데, 나는 아버지에게 학비가 충분한지 물었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 아버지는 여전히 말을 하지 않고, 다음 밖으로 나갔다. 나는 또 어머니에게 물었다. 어머니는 "우리는 은화 다섯 닢을 가지고 있으니, 한 조각을 남겨두고, 다른 것은 네가 학교에 가져가라" 고 말했다. 다음날, 나는 아버지가 이리저리 모은 몇 원과 은화 네 닢을 가지고 학교에 갔다. 학교 총무처는 은원을 받지 않고 은행에 가서 환전을 하게 하고, 신점 은행에서 은화를 현금으로 바꾸게 했는데, 그때 은화 한 닢을 한 줄로 바꾸고, 아버지가 빌린 돈과 학비를 냈다. < P > 어머니는 이미 떠나셨다. 중학교에 등록금을 내는 일을 떠올렸고, 어머니는 혼수의 은화 네 닢으로 거대한 자석처럼 내 가슴에 달라붙었다. 정말 방법이 없군요! 그러나 약간의 방법이 있다면, 어머니도 시집가는 증표를 꺼내지 않을 것이다. 이것은 가슴을 찢는 대가라고 할 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) < P > 은화 네 닢을 떠올릴 때마다 내 마음속에는 잊을 수 없는 감정이 생긴다. 어머니, 당신은 당신의 사랑하는 혼수를 영원히 볼 수 없습니다. 아들은 현재 골동품을 좋아하며 은화 몇 닢을 소장하고 있지만, 가치가 아무리 높더라도 바다와 같은 위대한 모성애를 사랑할 수는 없다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
1969 년, 공사 맥후는 노동상강을 조직하여 만 18 세가 된 청장년 노동이 모두 강을 다스리는 임무를 가지고 있다고 규정했다. < P > 그 해 저는 막 만 18 살이었습니다. 중학교 졸업 후 얼마 지나지 않아 집에서 농사를 지었습니다. 실속 있는 사원이었습니다. 대장이 저를 강에 오르도록 안배했고, 저는 임무를 받아들였습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 학교명언 < P > 밀이 얼마 지나지 않아 팀 전체의 1 여 명의 노동력이 조왕하 공사장에 와서 이태풍촌에 살고 있다. 그때 졸업한 지 얼마 되지 않아, 큰 강을 보수한 적이 없었고, 공사장에는 카트, 머리, 갈고리 등 세 가지 주요 임무가 있었다. 어느 것도 가볍지 않았다. 그 해 5, 6 팀이 합작했을 때, 5 팀의 한 마을 사람이 내가 막 학교에 입학한 학생인 것을 보고 할 수 없는 것을 보고, 나를 배탈이 난 사람이라 먹을 수 있는지 말지를 풍자했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 음식명언) 나는 당시 허영심이 강해서 현실을 직시하고 싶지 않아 단숨에 집으로 돌아갔다. 형은 알고 나서 "가지 마라, 내가 너를 대신해서 강을 파겠다" 고 말했다. < P > 형이 공사장에 올라와서 나는 집에 머물렀다. 형은 일을 잘하는 사람이어서, 가공물을 벗기고, 벽을 치고, 수레를 모두 다 할 수 있다. 그는 공사장에 와서 그 촌민과 겨루기 시작했고, 큰 수레를 밀면 걸려 넘어지지 않고, 한 사람이 차 한 대를 공급하고, 오르막길에는 갈고리를 당기지 않고, 작은 걸음으로 발돋움을 하다가, 결국 그 촌민보다 숨을 거두었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 돌이켜보면 그 촌민도 사실 농담을 하고 있다. 자신이 강둑을 파는 강노동단련을 하지 않았다. 막 학교를 졸업한 지 얼마 되지 않아 먹을 수 있는지 말지 완전히 진실한 사진이다. < P > 그 수하 여름 공사 기간 동안 큰비가 내려 공사가 중단되어 11 일 만에 돌아왔다. 이것은 내 생전 처음으로 강을 보수한 것이고, 평생 유일하게 강을 보수한 것이다. 2 년 후의 상대하, 나는 시공조직자가 되어 다른 방식으로 강을 다스리는 임무를 완수했다. < P > 저와 농담을 하는 그 마을 사람은 이미 세상을 떠났지만, 저는 여전히 그를 존경합니다. 그는 충성스럽고 성실하고 유능한 훌륭한 사원입니다.
1972 년 1 월, 저는 민영 교사가 되었습니다. 매달 4 위안을 번다. 생활이 핍박하여 낮에 가르치고, 방과 후에 밭에 가서 땔감을 줍고, 가르치는 것 외에 땔나무를 뽑는 것이 없어서는 안 될 내용이 되고, 땔나무가 없으면 밥을 할 수 없고, 불을 먹는 것도 어렵다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 공부명언) < P > 민영교사는 그 몇 년 동안 결혼한 지 얼마 되지 않아 막 분가하여 생활하고, 생활이 고달프고, 어르신들이 가난하고, 변변한 가구도 하나도 없고, 한 광주리의 밭고간, 밀 2 근만 나누었다. 친절한 할아버지는 기장 수십 근을 주셨다. 궁핍한 원인을 감안하여, 나는 또 풀을 뽑아 양에게 먹이고, 돈을 팔아서 기름염장초를 잘 친다. < P > 나는 1972 년 1 월부터 1975 년 9 월까지 연이어 4 년 미만의 교직을 맡았고, 가르치는 것은 더욱 어려웠고, 난란으로 정상적인 교학질서를 깨고, 사회주의를 필요로 하는 풀로 가득 차 있었고, 자본주의의 묘목이 아니라 독서의 무용을 선전하였다. (윌리엄 셰익스피어, 독서, 독서, 독서, 독서, 독서, 독서, 독서, 독서, 독서) 1974 년 영화' 결렬' 전국 상영, 학생들은 황훈을 배우고, 장철생을 배우고, 시험은 백권을 냈다. 나는 4 학년 국어를 맡고, 수무학교 4 학년은 황수훈을 따라 잡고 있는데, 아무리 입이 마르도록 가르치더라도, 학생은 배우지 않고, 항상 학생이 도망가고 있다고 말하고, 성실하게 사귀는 여학생 몇 명만 남았다. 어떤 사람은 야외에 가서 참외를 훔치고, 어떤 사람은 숨바꼭질을 하고, 터널을 파고, 공부하지 않는다. 현재 24 명의 학생을 보면 기본적으로 학교에 다니지 못하고 대학에 합격하지 못한 것은 전형적인' 독서 무용론' 피해자와 희생양이다. < P > 학생들은' 백권을 내도 대학에 갈 수 있고, 독서무용론' 의 영향을 받아 공부만 할 수 없고, 함부로 소란을 피우며, 학생들을 교실에서 좋은 수업에 끌어들이기 위해, 나는 학생들에게 전투 이야기를 들려준다. 지금까지도 책회 선생님이 수업하자마자 이향양 ('평원 유격대' 주인공) 을 말하는 학생이 있다. 어느 사람이 만든 것이 아니라 사회적 원인을 떠올려라. < P > 목서회, 남자, 1951 년 6 월 출생, 한족, 중 * * * 당원, 산둥 평원현 왕풍루진 수무촌인. 민간 교사, 코뮌 문화역 역장, 향정부 부향장, 향진당위 위원, 부서기, 향진인민대 의장단, 평원현 방문국 주임과 과장 등 여러 차례 시, 현 선진 개인, 우수 * * * * 당원, 인민 공복으로 선정되었다. 평원현 역사문화연구회 연구원, 평원현 초중고생 자질교육 고문, 정협덕시 위원회 문사 위원, 중화모씨 문화연구회 회원을 겸임하고 있다. 이어' 농민일보',' 연합보',' 덕주일보',' 장하조보',' 텍사스 석간신문',' 덕주 TV' 등 여러 신문사 및 홈페이지에 문장 1 편 가까이 게재됐다 < P > 1 시 옥하미란 < P > 이 글의 내용은 1 시 작가가 발표하며, 지루의 입장을 대표하지 않는다.