비바람이 산처럼 잔잔하다.
오! 내가 갑자기 이 집을 보았을 때, < P > 나 혼자 얼어 죽을 수 있어! < P > 가족은 비바람 속에서 시인은 가족의 냉온에 국한되지 않고 자신의 애환과 이별에 국한되지 않고 큰 소리로 외치며 천하의 불쌍한 사람을 살을 에는 비바람에서 구해내고, 불쌍한 유교를 수심 속에서 구해냈다. 미래에 대한 이런 아름다운 소망은 찬란한 인도주의적 광채를 발산한다. 앞서 언급했듯이 시인은 오랜 혼란 끝에 청두에 가서 여생의 안정된 환경을 자연스럽게 소중히 여긴다. 시인이 초당을 짓는 것은 쉽지 않아, 안주할 수 있는 초당에 대해 깊은 감정을 가지고 있다. 태풍의 습격으로 오두막 앞의 남수꽃이 뿌리째 뽑혔다. "호랑이가 용을 쓰러뜨리고 가시를 부딪히다", "초당 백무색" ("남나무 비바람이 불다"). 그는 오두막이 가을바람에 망가져서 매우 유감이다. 이런 상황에서 시인은 개인의 비참과 빈곤에 시달리는 것이 아니라 자신의 피난처를 파괴했다. 그는 수천 명의' 세계의 가난한 사람' 이 꼼짝도 하지 않는 건물이 있을 때 그의 마음이 얼마나 넓고 고귀한지 생각했다.