우리는 이상, 돈, 갑작스런 부에 대해 이야기하지만 자신과 대화하는 경우는 거의 없습니다.
(1)
인간의 본질은 외로움입니다. 개인은 사회에 존재합니다. 우리는 얼굴을 맞대고 걸을 때 항상 웃거나 기쁨으로 가득 찬 사람을 본 적이 없습니다. . 아쉽지만 그냥 이대로 지나갔습니다.
우리가 태어난 클러스터에서 다른 클러스터로 세계와의 연결이 차례로 옮겨지면 우리는 더 이상 고독하지 않고 집단 거주자가 됩니다.
하지만 우리처럼 집단생활을 하는 사람들도 하나 둘씩 외로운 개인이기도 하다. 예전에는 '빈 둥지'가 있었지만 이제는 '빈 둥지'뿐만 아니라 도시에 혼자 사는 젊은이인 '빈 둥지'도 있습니다.
책에서 언급했듯이 오늘날은 점점 더 외로워지는 사회입니다. 소통의 도구는 점점 많아지고 있지만, 사람들의 마음은 자신의 목소리가 들리지 않을 만큼 멀어지고 있습니다. 서둘러 몸을 던져라.
"그래서 인생의 첫 번째 사랑의 대상은 당신 자신이어야 합니다. 자신에게 시를 쓰고, 자신과 대화하고, 공간에 조용히 머물고, 자신의 심장박동과 호흡을 들어보세요. 이번 인생은 그럴 거라고 믿습니다. 밖에 나가도 당황하지 않을 거예요.”
첫 번째 강의에서는 인간의 본질과 인간 삶의 의미를 탐구하며 에로틱한 외로움에 대해 이야기합니다.
그리고 이런 외로움은 외로움과는 다릅니다. 외로움은 당신을 당황하게 만들고, 외로움은 당신을 배불리게 만듭니다. 이백의 '달 아래 혼자 마시기'에는 "꽃 사이에서 술 한 병, 소개팅 없이 혼자 마시고, 잔을 들어 밝은 달을 청하고, 서로 마주보며 세 사람이 된다"라고 썼다.
외로움은 자신과 세상의 소통이며, 삶이 지루하다고 느끼지 않습니다.
(2)
어제 한 친구가 "어떻게 하면 공부 의욕을 유지할 수 있나요?"라고 물었습니다.
저는 "여자 친구를 학교에 데려오세요"라고 농담했습니다. 같이 공부하세요.
나는 늘 조금 편협한 생각을 갖고 있었는데, 혼자 있는 것을 두려워해서 주변 사람들처럼 되고 싶은 마음이 있었고, 이를 막기 위해서는 누군가의 동행이 필요하다는 생각을 늘 갖고 있었다. 모든 관계에서 숨을 쉬지 않게 됩니다.
"혼자 있는 것이 두려우면 외롭다. 혼자 있고 싶지 않을수록 사람을 만지고 포기하게 된다. 오히려 자신의 반쪽을 그리워하게 된다.
이것이 요즘의 일상이 아닐까. 우리는 자신을 충분히 이해하기도 전에 외로움을 없애고 싶어 안달한다. 상처를 안고 돌아온 사람들은 더 이상 누구도 사랑할 수 없기 때문에 “나는 고작 스무살이다. 20살, 다시는 누구도 사랑하지 못할까 봐 두렵다"라는 글이 등장했고, "좋아하는 사람은 없다" 같은 글이 올라와 달콤함을 맛본 이들은 다시는 한 사람에게 익숙해지지 않을 것이다. 마지막 한 사람이 떠나면 즉시 또 하나, 그리고 앞으로 몇 가지가 더 있을 것이며, 진정으로 행복을 얻는 사람들은 0.5+0.5=1 소수입니다.
아마도 나는 내 친구에 대한 좁은 시야를 가지고 있으며 이전 여자 친구와 헤어진 지 몇 달 안에 다른 여자를 찾는 그의 접근 방식에 동의하지 않을 것입니다. 비슷한 사건에 관해서.
소위 외로움과 집단생활, 우리를 진정으로 행복하게 할 수 있는 것은 외로움 속에서도 진정한 자신의 또 다른 모습을 보고, 집단 속에서 그 또 다른 완성도를 얻는 것이기를 바랍니다. 내 친구들은 그분의 온전함을 얻게 될 것이고, 나도 외로움을 얻게 될 것입니다.
(3)
학교 도서관에서 이 책을 보고 기분 좋게 놀랐지만, 내용은 더 큰 놀라움이었습니다. 언어의 고독, 혁명의 고독을 읽을 때 그 결점은 작가의 글에서 아름다움의 상징이 되고, 우리에게 영웅적으로 보이는 신앙은 더 이상 혁명이 없는 시가 아니다.
반 고흐의 삶은 전설적인 비극으로 가득 차 있었고, 그가 짧지만 위대한 삶을 이룬 것은 바로 그 고난 때문이었습니다.
만약 큐진이 이런 특별한 환경에서 태어나지 않았다면 “사람을 돌보라고 권면하는 열정”, “가을 바람과 가을 비는 사람에게 슬픔을 안겨줄 수 있다”고는 하지 않았을 것이다. " 그녀는 어려운 시대에도 정치적 성실함과 재능을 겸비하고 감히 선구자가 되려는 혁명가들을 많이 낳았습니다.
"행복이 나를 행복하게 만드는 것은 아니다. 고통만이 있을 뿐이다." 고통이 있기 때문에 고통을 견딜 수 있고, 그래야만 지나간 고전을 남기고 외로운 예술가와 혁명가가 많이 있을 수 있다. 우리가 오랫동안 참고하고 생각할 수 있도록.
그리고 우리는 고통을 경험했기 때문에 같은 고통을 바꾸거나 심지어 회피함으로써 이 시대가 계속해서 발전하고 발전할 수 있는 것입니다.
(4)
사실 제가 가장 이해하기 어려운 것은 폭력이 주는 외로움입니다. 폭력이 근본적인 문제를 해결할 수 없는 것은 당연하지만, 여전히 사람이 있습니다. 폭력을 진압하기 위해 폭력을 사용하기를 원하는 사람.
만약 당신이 폭력적인 요소를 갖고 태어났다면, 갈등이 거의 없는 이 평화로운 나라에서는 점차 평탄해지게 될 것입니다. 사람은 선천적으로 선하든 악하든지 간에 따뜻하고 평화로운 환경에 오래 머물면 가장 편안한 곳을 찾게 되고, 폭력적인 본능을 잊어버리거나 심지어 잃어버리게 됩니다.
폭력에 완전 저항하기 때문인지, 좋은 친구가 내 어깨를 세게 때려도 상대방이 미미하다고 생각하는 일인 걸 알면서도 나는 여전히 불쾌한 표정을 짓는다. 강했지만 어깨의 통증으로 인해 상대방이 친절하지 않다는 것을 알았습니다.
제가 이 부분에 그렇게 저항하는 이유에 대해서도 알아보았습니다. 제가 동생을 무차별적으로 때렸는데, 그 때리기가 제 마음을 강타했다는 사실이 저를 설득시켰습니다. 그 이후로 나는 누구에게도 거칠게 대한 적이 없으며, 특히 폭력에 대해 저항력이 강해졌습니다.
그리고 작가가 말하는 폭력적인 외로움은 우리가 평화와 자유를 이야기하지만 폭력적이고 피비린내 나는 영화를 옹호하는 것과 마찬가지로, 단지 다른 형태로 나타나는 것이 아닐까? .
그러나 나는 주변 현실의 문제를 해결하기 위해 폭력이 사용되지 않는 한 세상은 평화롭고 우리가 열망할 가치가 있을 것이라고 여전히 표면적으로 믿습니다.
(5)
사고와 윤리의 고독에 대한 또 다른 토론.
생각은 본질적으로 개인입니다. 어떤 생각을 가지고 있는지에 따라 당신이 어떤 사람인지가 결정됩니다.
책에서 윤리적 외로움을 예로 들면, 양실랑은 어머니를 만난 후 지난 15년 동안 효도를 다하지 못한 것을 후회했지만 잠시 만난 뒤 서둘러 돌아왔다. 급히 달려가서 어머니가 왜 요국으로 돌아가느냐고 꾸짖었는데, 돌아가지 않으면 포로들을 풀어주니까 공주가 참수당할 거라고 하더군요. 그러나 그에게는 첫 번째 아내도 있었습니다. 첫 번째 아내가 그를 때린 후 또 다른 윤리적 얽힘이 생겼습니다.
누구의 잘못인가? 당사자들조차 이런 말도 안되는 짓을 할 자격이 없습니다.
윤리적 외로움은 현 사회에서 가장 극복하기 어려운 부분이기도 하고, 가장 감지하기 어려운 부분이기도 하다. 사랑은 맞서 싸울 수 없기 때문에 그것 자체가 가장 큰 덮개를 가지고 있습니다.
저자가 제시한 해결책 중 하나는 '자신의 서랍을 열지 마세요'입니다. 예를 들어 글을 쓰고 그림을 그릴 때 누구도 참여하지 않기를 바라는 서랍입니다. 동시에, 다른 사람들이 열고 싶지 않은 서랍 몇 개를 가지고 있다는 것도 존중합니다. 그래야 두 사람 모두 더 행복하게 지낼 수 있습니다.
(6)
"사랑에 깊이 빠진 사람은 오래 살지 못하고, 지성이 뛰어난 사람도 다정다감하면 상처를 받는다." 감정은 오래 가지 못하며, 너무 똑똑하고 생각이 많으면 몸에 해를 끼칩니다.
사람 사이의 소통은 외로움을 두려워하고 혼자 있는 것을 기피하며, 너무 힘을 써서 자신을 잃어가는 경우가 많다.
빠른 삶의 속도는 혼자 생각할 시간과 공간을 거의 짜내거나, 바쁜 하루를 보낸 후 텅 빈 방을 마주하면 서운함을 느낄 수도 있습니다. 분명 행복은 이토록 간단합니다. 하루 세 끼, 왜요? 절대 그럴 수 없다고 생각하세요?
이 책이 우리에게 가르쳐주는 것은 모든 면에서 외로움을 없애는 방법이 아니라, 외로움을 완성하고, 외로움을 주고, 외로움을 존중하는 방법이다.
외로움은 외로움이 아니라, 다른 말로 자기수양의 과정인 완벽함이다.
피할 수 없는 외로움을 존중하고 좋은 태도로 완성해나가는 책이 바로 20대 초반의 청춘들이 읽어야 할 책이다.