-비문
내가 사는 동네에서 멀지 않은 곳에 연못이 있다. 매년 초여름이면 연못에는 무성한 연잎이 우산처럼 커다란 잎을 들고 아름다운 호를 그리며 그 아래 시원한 세상을 덮어버립니다. 연꽃이 피기 전에는 연못 전체가 초록색이었고, 이슬이 맺힌 둥글고 매끈한 잎에서 은은한 향기가 아침 안개처럼 내 마음속에 천천히 흘러 넘쳤습니다. 청록색 물의 연못은 바람에 따라 움직이며 반짝이는 물 위에 똑바로 세워진 건물의 부유하는 반사를 반영합니다. 신기루처럼 펼쳐진 풍경은 여름의 화려함에 빛나는 고요하고 아름다운 벽화처럼 펼쳐집니다.
주말 저녁, 세상은 유난히 고요하고 하늘이 맑은 날이 많습니다. 어느 순간 가벼운 이슬비가 내렸고, 작은 마을의 시야가 흐려졌습니다. 비를 동반한 산들바람이 창턱을 스치며 상쾌한 향기를 가져왔습니다. 다소 건조한 공기 속에는 가벼운 우아함이 느껴졌습니다. 나는 집안일로 바빴고, 이 부드러운 향기를 맡으며 우산을 들고 빗속을 걷다가 다시 연두색 기차를 타고 연못가에 와서 연꽃의 세계로 왔고, 우산 꼭대기의 빗방울 속에서 감각의 고요한 공기 속에 가라 앉으며 이 드문 '맑은 연꽃과 바람의 웅덩이', 우아함과 평온을 즐겼습니다.
가느다란 실을 엮어 만든 부드러운 빗줄기가 흐르는 치마에 엉키며 더위와 피로를 부드럽게 가라앉힙니다. 비는 한 방울 한 방울 하얗거나 붉거나 분홍색이거나 피거나 아직 열리지 않은 꽃봉오리와 꽃잎에 조용하고 부드럽게 입을 맞추고 물속으로 떨어졌습니다. 바람에 날려 부드럽게 흔들리는 거대한 연잎은 연못의 고요함을 비의 장막으로 덮고, 고요한 연꽃 웅덩이에 산재한 연꽃은 화려하고 우아하며 사람들이 다가와 방해할 수 없을 정도로 조용하고 아름다운 수줍음으로 가득 차 있습니다. 이 순간, 비, 연꽃, 고요함 속의 비, 연잎에 부딪히는 빗소리, 연꽃의 신선하고 자연스러운 향기 속의 비, 주변의 흙 냄새, 그래서 녹색 속의 연꽃, 얼굴, 그림자, 연꽃 속의 자세 나는 원나라의 "연잎 비 몇 분 후, 작은 강의 황혼 향기"라는 시에서 천천히 꿈을 꾸고 있습니다.
네덜란드에 대한 첫사랑은 제가 초등학생이었을 때였습니다. 매일 등하교할 때면 연꽃 연못 옆을 거닐며 곤충과 개구리들의 맑은 소리를 들으며 "뾰족한 모서리를 막 드러낸 작은 연꽃, 그 위에 잠자리가 서 있는" 아름다움을 만끽하는 것을 좋아했습니다. 그 당시 저는 연꽃에 대해 매우 추상적인 개념을 가지고 있었습니다. 연꽃은 6~7월에 피고, 연꽃이 피면 아름답다는 것 정도만 알고 있었죠. 또한 구체적인 은유적 개념도 없었습니다. 나이가 들면서 연못의 연꽃도 제 정신적 인지 과정에 비례하여 발전했습니다. 다양한 맛을 내기 위해 요리할 수 있는 연근이 연꽃의 땅속 뿌리줄기이고, 열을 내리는 연심과 상큼한 맛을 내는 연꽃씨도 연꽃의 열매라는 것을 알았습니다. 무더운 여름에 신선한 연잎으로 죽을 끓이거나 차를 만들어 마시면 열사병을 예방할 수 있다고 알고 있습니다....
해마다 여름이면 어깨까지 내려오는 검은 머리에 마른 체구의 나는 보랏빛 야생화와 초록색 잡초로 엮은 어머니의 아름다운 꽃관을 쓰고 어머니와 함께 수정같이 맑은 연못에서 연잎을 따러 가던 기억, 그리고 작은 도자기 솥에 맑은 쌀알을 씻어 담갔다가 잘게 썰어 끓는 물에 넣던 모습을 보던 기억이 난다. 연잎의 향기가 부엌에 퍼지자 어머니는 불린 쌀과 흑설탕을 솥에 끓는 연잎 물에 넣기 시작했습니다. 어느새 밥 향이 어우러진 연잎죽 한 그릇이 제 눈앞에 펼쳐졌습니다. 연잎의 달콤한 풍미가 치아 사이로 소용돌이치자, 그 순간 부드러운 연잎죽과 함께 천천히 녹아내리는 것만 같았습니다.
시간은 물과 같아서 천천히 저에게서 멀어져 갑니다. 눈 깜짝할 사이에 마흔 번이 넘는 봄과 가을이 지나갔습니다. 모든 것이 변하고 있지만 여름마다 연잎죽을 마시는 습관은 변한 적이 없습니다. 요즘은 상황이 바뀌었고 향기가 여전히 남아있는 연꽃 연못둑에는 더 이상 어린 소녀가 없습니다. 예쁜 화환을 들고 작은 고개를 흔들며 연잎을 따고 엄마에게 행복하게 손을 흔드는 소녀. 그 행복은 아직도 선명하지만, 기쁨으로 가득했던 옛 집은 이제 흘러간 시간만큼이나 허전하기만 합니다. 이런 생각을 하니 가슴이 살짝 떨리고 연잎이 가득한 연못을 바라보지 않을 수 없었습니다. 연잎의 은은한 향기, 연잎죽의 부드럽고 달콤한 맛, 행복하고 따스한 느낌이 내 마음속에 뿌리를 내렸음을 알고, 이 느낌을 가슴에 품고 걷다 보니 늘 내 생각의 펜으로 그렇게 오래도록 그려지는 장소가 있고, 사람이 있다는 것을 알고....
가랑비가 내 기억을 불러 일으켰다. 어둠 속에서 신선한 공기가 완곡하고 시원하게 내 얼굴에 다가왔다. 겹겹이 쌓인 연꽃 연못을 바라보고 있자니, 옆으로 청록색 연잎이 저녁바람에 살랑살랑 흔들리고, 코끝을 스치는 은은한 연꽃 향기에 연꽃 씨앗이 한 웅덩이를 이루고 있어 은은하고 깊은 분위기가 흐릿하게 고요한 색을 만들어낸다. 하늘에 흐르는 아름답고 우아하고 늠름하고 깨끗한 꽃이 빚어내는 맑은 의미는 연못의 넘쳐나는 초록을 뚫고 순식간에 내 몸과 마음을 포화시키고 내 영혼을 무의식적으로 그녀에게 다가가 그 녹색 생명의 부름에서 우아하고 고요한 아름다움을 즐기고, 시 고전 추관의 고전주의에서 그녀의 고요하고 고요한 불성을 읽고 실무룡의 시적 비에서 그녀는 "빛과 같은 '연꽃의 마음'을, 당송의 완곡한 시에서 우리는 그녀의 문체를 읽을 수 있습니다.
비에서 사라진 저녁 바람은 서늘한 기운을 품에 안고 조용히 걸어갔다. 두껍고 가볍고 고요한 연꽃의 웅덩이를 바라보며, 그녀의 자랑스러운 얼음 심장 순옥의 삶을 조용히 인식하고, 나른한 선(禪)을 인식했습니다. 갑자기 첫 번째 연잎이 반쯤 열려 반쯤 수렴하고, 흔들림의 깊이에 맑고 절묘한 빗방울 한 방울이 끝없이 회전하는 바람 속에서 투명한 행복을 회전하는 듯하고, 회전의 완성의 삶을 회전하는 듯하고, 희미한 감정의 기쁨을 만나기 위해 회전하는 듯하고, 천천히 그리고 조용히 여운의 여운 웅덩이의 황혼이 내 마음을 사로 잡는 것처럼 보였습니다.
이 순간 하늘은 고요하고 연꽃 연못은 고요하고, 내 눈에는 한 방울의 물, 그 청순하고 순결한 연꽃이 너무나 아름답고 의미 있게 느껴져 무언가 움직이고 있다는 것을 순간적으로 느끼게 해주었습니다. 연잎이 바람에 흔들리자 연꽃은 창백한 물 웅덩이 사이로 보이지 않게 저를 향해 헤엄쳤습니다. 이 연꽃 연못의 여름 리듬 속에서 그들은 내 마음속에 웅크리고 있었고, 나는 그 조용한 구석, 가장 부드럽고 따뜻한 미지의 아름다운 구석을 갈망하게 만들었습니다!