추억 속의 당면

제 고향은 원밍시 솽먀오완 마을에 있는데 이름에 "솽먀오"라는 단어가 있는데 고향에는 사찰이 하나뿐입니다.

마을은 전완, 중완, 백완으로 나누어져 있으며 앞뒤 길이는 5~6마일이다.

다른 마을 아이들이 우리 마을 아이들을 만나면 늘 “솽먀오만은 폭이 5마일이고, 그들이 키우는 아기들은 엉덩이가 없다”고 말한다.

특히 이웃 마을 단가완(Duanjiawan)의 나쁜 소년들. 우리는 이 말을 듣고 매우 불편했습니다. 우리는 엉덩이가 없다고 왜 괴롭힘을 당해야 합니까? 우리는 집으로 달려가서 할아버지에게 물었습니다. 할아버지는 그의 길고 흰 수염을 만지시며 웃으셨습니다.

우리 마을 아이들은 '엉덩이'가 없지만, 우리 아버지들은 모두 주변 마을에서 유명한 '가루 장수'들이다. 우리 마을.

1

늦가을과 초겨울, 마을 사람들은 아직 가을 수확의 설렘과 피로가 풀리지 않아 서둘러 특기인 당면 제조에 전념했다. . 우리 가족은 Qiancun에 살고 있으며 마을의 거의 모든 가구가 당면을 생산하는데, 이는 소규모 농부 가족의 1년 동안의 전체 수입이자 희망입니다.

우리 마을에서 생산되는 당면은 3가지 종류가 있는데, 쇠주걱 바닥에 작은 구멍이 많이 난 것을 '가는 국수'라 하고, 4개의 커다란 직사각형 눈이 있는 것을 '넓은 국수'라고 합니다. ". "파우더"는 넓은 점이 2개 있고 눈이 하나 긴 것을 말합니다. 새어 나오는 가루를 "플랫 파우더"라고 합니다. 이런 종류의 가루는 넓고 얇으며, 바르면 사람의 그림자가 보일 수 있습니다. 눈에.

어릴 때부터 늘 당면을 생각했는데, 매일 밥그릇에 당면이 없으면 못 살아요. 자라면서 학비는 모두 당면에서 나왔고, 저희 가족도 뚱뚱하고 힘센 돼지와 양 닭과 개도 당면에 감사해야 합니다. 비록 당면으로 가공된 감자의 진액을 먹는 것은 아니지만 감자 찌꺼기는 당연히 그들의 것입니다.

특히 북풍이 불고 모든 것이 우울한 겨울, 가축의 먹이가 위기에 처했을 때 당면을 생산하는 농부들의 가축은 말린 감자 찌꺼기를 짜서 축복을 누릴 수 있습니다. 돌 롤러 위에 으깨고 끓는 물을 부어 저어주고 그 위에 밀기울과 기타 양념을 뿌리면 정말 맛있습니다.

자매들은 가마에서 감자를 캐서 큰 상자에 담아 큰 냄비에 담고 삽으로 상하 좌우로 굴려 투박함에서 공정하고 순수함으로 변했습니다. , 삽으로 삽질을 하고, 할아버지가 만든 붉은 띠로 만든 체에 붓고, 식칼을 마음대로 휘두르며 체에 쑤셔넣고 또 으깬다. 어머니는 큰 누런 대야가 있는 맷돌에 잘게 썬 감자를 밀어 넣었습니다. 맷돌 위에는 작은 눈이 있었습니다. 눈을 갈고 있습니다.

그래서 시모의 배꼽에서 끈끈한 감자 거품이 짜졌습니다.

맷돌 아래에는 큰 대야가 놓여 있고, 분쇄된 감자 페이스트는 넘쳐나는 분쇄 탱크의 작은 구멍을 통해 자연스럽게 대야로 유입됩니다. 이렇듯 맷돌을 돌리며 엄마는 지쳐서 누나의 차례를 맡았고, 누나가 지치면 내가 할아버지의 차례를 맡았다. 시장에서 당면을 팔고 막 돌아왔습니다.

드디어 감자를 다 갈아준 뒤 아빠와 둘째 아빠의 차례가 되어 감자 거품을 걸러냈습니다. 이게 참 손이 많이 가는 일인데, 저희 아버지와 둘째 아버지만 집안에서 가장 힘이 세시는데, 큰 통을 사용하여 감자 페이스트를 고르게 섞은 다음 적당량의 물과 약간의 피마자유를 넣고 서서히 고르게 섞습니다. , 유봉이 구리 체 위에 놓여 있습니다. 노래가 리드미컬하게 회전하기 시작했습니다. 둘째 아버지는 "Walking to the West Exit"를 가장 좋아했습니다. 노래와 모모를 휘젓는 유봉의 소리가 함께 섞여 있었습니다. .. 어릴때 기억에 너무 좋았는데, 아쉽게도 아버지는 늘 꼿꼿한 얼굴로 둘째 아버지처럼 노래를 부르면 좋을 것 같아요.

다음날 아침 일찍, 수탉이 울자마자 아버지와 둘째 아버지가 일어나 '단지에서 나왔다'.

그들은 큰 통에 담긴 슬러리를 쇠통을 이용해 경사면 아래의 대추 숲에 부었습니다.

밖은 아직 어두웠던 한겨울, 마을 위 하늘에서는 장대를 옮기는 소리가 들리더니 집집마다 창문 앞의 불빛도 차례로 켜졌다. , 그리고 열심히 일하는 여성들이 조명 아래에서 바느질 작업을 시작했습니다.

큰 통의 노 물을 빼낸 후 남은 것은 그 위에 있는 두껍고 약간 어두운 노란색 층을 긁어내면 하얗고 밝은 전분이 드러납니다. 가시가 너무 많아서 눈을 뜰 수 없었습니다. 아버지는 항아리 바닥에 있는 둥글고 두꺼운 전분 덩어리를 부엌칼로 조심스럽게 잘라서 한 조각씩 꺼내서 꽂았습니다. 빵의 네 귀퉁이를 매우 튼튼한 밧줄로 묶은 다음 그 아래에 작은 물통을 놓고 아빠가 밧줄을 연주하기 시작했습니다.

음악가가 연주하고 춤추는 사람처럼 아빠의 손에서 힘차게 춤을 추는 네 개의 밧줄. 나일론 밧줄 위에 떠오른 것은 아빠의 마음에서 우러나오는 노래, 떠오른 것은 강자의 새빨간 희망이었다. 농부.

전분 속의 물이 가루봉지와 함께 대야로 떨어지는데, 줄타는 소리와 합치면 그야말로 자연의 소리가 된다. 저도 가끔 같이 놀다가 몇 번 놀고 나면 손이 너무 아팠어요. 아버지는 정말 영웅이셨고, 아프다고 불평하지 않으시고 아침 내내 계속 놀아주셨어요. 마지막으로 큰 덩어리의 전분을 강 위에 줄지어 놓아 마치 군인들이 출발할 준비를 하는 것처럼 했습니다.

2

가장 흥미로운 것은 "새는 당면"입니다.

전분은 전날 밤에 "훈제"되어야 합니다.

언덕 모양의 전분 블록을 칼을 사용하여 작은 조각으로 자른 다음 중앙 바닥에 입만큼 큰 작은 구멍을 남겨두고 집 모양으로 만듭니다. 작은 구멍에 작은 그릇을 넣고 그 안에 유황을 넣고 불을 피워 연기를 냅니다. 유황 냄새가 톡 쏘고 눈부시게 울고 있던 아버지는 땅바닥에 누워서 엉덩이를 내밀고 밤새 여러 번 담배를 피워야 했고, 당면이 하얗게 새어나왔다.

그날 밤 잠도 거의 못 자던 아버지는 닭이 처음 울기 직전에 불을 지피기 시작했고, 짧은 시간 안에 물이 끓어올랐고, 흙강머리도 뜨거워지기 시작했다. 이때 작은 전분 조각을 작은 둥근 롤러로 잘게 부숴서 캉의 머리에 고르게 펴 바릅니다. "가루를 흘린" 사람이 오기를 기다리세요.

저와 자주 일하는 사람들로는 둘째 삼촌, 큰 삼촌, 그리고 우리 가족의 삼촌들이 있습니다.

<히스타치>는 최소 4명이 필요하다. 대야가 크면 5명이 필요하다. 남자 4~5명의 굵은 팔뚝이 드러나는데, 엄청나게 강하다. 성공하려면 구호를 외치고 함께 뒤집고 여러 번 뒤집어서 큰 냄비에 전분을 섞어야 합니다.

화해한 전분은 부드럽고 미끄러우며 촉감이 매우 편안합니다. 큰 공을 들어 올려 가볍게 놓으면 샘플 당면이 손가락에 고르게 남습니다. 실이 계속해서 끝난다면 전분이 성공한 것입니다.

아빠는 둘째 삼촌에게 적당한 부드러움과 단단함을 지닌 전분면을 성공적으로 만들기 위해서는 처음에 대야 바닥에 깔아둔 반죽의 양과 명반과 전분의 양이 중요하다고 말씀하셨습니다. 명반의 양이 너무 적으면 당면이 쉽게 부서지기 때문에 크기도 중요합니다. 형성된 페이스트는 두껍지도 얇지도 않고 매끄럽고 투명합니다.

아빠는 이 분야의 전문가이기 때문에 이 일을 할 때마다 자신감을 가질 것이다.

이때 큰 냄비에 물이 끓었고, 아버지는 냄비 앞에 굳건히 앉았고, 둘째 삼촌은 계속해서 큰 전분면을 손으로 비비며 점점 더 빠르게 말을 이었다. 열이 오르자 양손을 세게 밀자 커다란 전분 조각이 아빠의 가루 국자에 들어갔습니다. 더도 덜도 말고 딱 한 국자뿐이었습니다.

아빠는 한 손에 수십 킬로그램의 쌀 국자를 들고 끓는 물 냄비 위를 자유롭게 맴돌며 다른 한 손으로 국자 안의 전분을 리드미컬하게 두들겼습니다. 2피트가 넘는 수수 젓가락을 쥐고 있는 '해충'의 손은 냄비 속에서 점점 더 빠르게 분주해 마침내 힘을 다 써버렸다. 끓는 물 냄비 주변에 얇은 철사로 만든 큰 울타리에 담아 지하에 준비된 냉수 대야에 부었습니다.

언니는 마술사처럼 땅바닥에 쪼그리고 앉아 오른쪽 대야의 지저분한 당면을 꺼내 왼손으로 집었다가 대야에 있던 당면이 모두 없어지자 자리에서 일어났다. 부드럽게 풀어주면 당면의 길이는 즉시 두 배로 늘어나고, 당면의 개수는 자연스럽게 절반으로 줄어듭니다.

보자마자 깜짝 놀랄 때가 많아요.

셋째 언니는 아름답고 키가 크고 팔이 길다. 그녀가 이끄는 당면도 사람의 절반 정도 길이로 다른 자매들보다 깔끔하다.

"그린" 당면 위에 작은 나무 막대기를 올려 놓고 문 앞에 있는 당면 선반에 올려 놓으십시오. 문 앞에는 두 줄의 당면이 놓여 있습니다. 랙이 꽉 차서 몇 개의 당면 조각을 파우더 룸에서 외부 파우더 저장실로 옮겼습니다. (저희 파우더 저장고는 바닥에 있고 버려진 벽돌로 둘러싸여 있으며 몇 개의 두꺼운 막대가 붙어 있습니다.) top 스틱. 그런데 마을의 일반 화약 저장고는 지하에 있으므로 이름 그대로 '지하실'이라고 불러야 한다.)

깔끔함을 좋아하시는 어머니가 신발장 입구에서 그것들을 주워오시는데, 늘 신발 밑창처럼 일렬로 가지런히 정리되어 있습니다.

마지막으로 물을 조금 뿌리고 대나무 매트로 덮어주세요. 북쪽 지방에서는 떨어지는 물이 잠시 후에 얼음으로 변합니다.

한 냄비 '누출' 이후 다음 냄비 '가루 누출' 주인은 둘째 아빠나 삼촌으로 교체됐지만 자세도 아빠만큼 멋있지 않았고 실력도 형편없었다. 아빠만큼 깊고 정확하지는 않았다. 수십 킬로그램이나 되는 가루 주걱을 쥐고 있는 손이 가끔 떨리더니 어느 순간 머리에서 땀이 뚝뚝 떨어지기 시작해서 흰 양으로 닦아냈다. 목에 걸고 있는 배 손수건.

이때쯤이면 나는 언제쯤 하얀 양배다리 손수건을 목에 걸고, 주방장의 자리에 즐겁게 앉아, 김이 모락모락 피어오르는 솥 안에 국수 한 국자를 들고 있을 수 있을까 하는 생각이 들 것이다. 가마솥 위로 올라가는 건 어때요?

두꺼운 옷을 입고 학교에서 막 돌아왔을 때, 파우더룸은 따뜻했고, 숨이 막힐 정도로 더웠습니다. 흰 조끼를 입은 삼촌, 삼촌, 둘째아빠들은 분업이 뚜렷하고 능숙하게 일을 하면서 이때마다 몇 번씩이나 떠들고 웃는다. ,나도 잠시 멍하니 웃겠습니다...

다음날 아침 일찍 날씨가 좋으면 가루를 내고 세안을 해야겠습니다.

지하실에서 얼어붙은 당면을 하나씩 꺼내 마당에 올려놓고 나무막대기로 두들기면 새하얀 얼음알갱이들이 하늘처럼 펄쩍펄쩍 날아다닌다. 눈송이가 떨어지고있었습니다.

자매들은 두들겨 패고 흥얼거리고 있었는데, 손이 너무 차가워서 전혀 눈치채지 못했다.

딱딱한 당면이 부드러워지면 뜨거운 물 냄비에 헹구고 마당의 햇볕이 잘 드는 곳에 말립니다.

우리 가족은 강 건너편 마을 그늘진 곳에 살고 있고, 우리 가족 중 몇몇은 강 건너편에 살고 있습니다. "태양이 반나절 전에 사라졌습니다." 일광욕을 좋아하는 할아버지. 햇볕 아래에서 천천히 담배를 피운다고 합니다. 조명 시간이 짧고, 당면이 햇볕에 완전히 건조되는 데는 이틀이 걸리는 경우가 많습니다.

이때 주위를 둘러 보면 모든 가족이 조용하고 편안한 당면 가족이 햇볕을 쬐고 흰색, 길고 깔끔하며 지나가는 사람들이 볼 수 없다는 것을 알 수 있습니다. 가느다란 당면을 가끔씩 손으로 만지며 "솽먀오완의 당면은 정말 다르다"고 자랑한다.

아이들은 당면 머리를 입에 물고 자유롭게 놀고 있었고 어떤 아이들은 그냥 집으로 가져가 아직도 끓고 있는 난로불에 태워서 내 손이 닿을 때까지 점점 두꺼워졌습니다. 구워서 너무 괴로워서 꺼내보니 바삭바삭하고 향긋해서 한 개 먹고 또 하나 집으러 달려갔어요.

이게 당면을 만드는 가장 맛있는 방법인 것 같아요.

저녁이 되었는데, 하루 동안 말린 당면을 손으로 쥐어짜면 '늘어나서' 부서지는 당면을 아버지는 보통 '10줌'씩 '뭉치기' 시작하셨다. 큰 묶음, 중간 묶음과 함께 두꺼운 짚줄을 준비하세요. 묶인 당면을 가정용 저울로 달아 파우더룸에 넣었는데, 마을에서 당면을 싣는 큰 트럭이 오자, 당면은 모두 흔들리며 떠내려갔습니다.

아빠는 손에 커다란 지폐뭉치를 들고 돌아가기 싫은 듯 트럭 뒷편을 한참 바라보고 있었는데...

4

만날 때마다 아버지는 구식 검은색 '비둘기' 자전거를 타고 집에서 60마일 이상 떨어진 솽후 목욕탕 시장에 가서 팔곤 했습니다.

이른 아침, 딱딱한 잡곡면 한 그릇을 먹고, 마른 담배 한 봉지를 피우며 길을 나섰다.

자전거 뒷칸에 수백 킬로그램이나 되는 당면이 흔들리고 있어서 늘 걱정했는데, 아버지는 한 번도 떨어진 적이 없다고 하셨다.

벌써부터 마을은 환하게 빛나고 있지만 아버지의 기침 소리도, 자전거 소리도 들리지 않는다. 오래 전에 돌아 왔을 때 우리와 어머니는 매우 불안했습니다. 특히 어머니는 계속 잔소리를하셨습니다. 야 장사가 안 좋으면 그냥 잊어 버리세요.

조조와 조조가 도착했다고 말하자마자 아버지의 익숙한 기침 소리가 비탈길 바닥에서 들려왔고, 우리의 들뜬 마음은 마침내 안도감을 느꼈다.

엄마는 서둘러 뜨거운 찐빵과 '헤헤밥'(기장, 감자, 절인 양배추로 만든 것) 한 냄비를 내오셨고, 아빠는 내가 마당에 들어서자 자전거를 세웠다. 온 몸이 찬 공기에도 불구하고 오랫동안 기다려온 뜨거운 침대 위로 재빨리 뛰어올라 옥수수 둥지를 크게 씹고 신나게 돈을 세며 그날의 경험을 이야기했다. ....

눈앞에서 등유램프가 흔들리는 것을 멍하니 듣고 있다가 이내 잠이 들었다.

잠결에 내 눈에는 흰 꽃과 반짝이는 당면이 가득 찼다. 때로는 땅바닥에 누워 있었고, 때로는 일어서기도 했고, 때로는 공중에서 춤추는 것 같았고, 이내 눈은 떠졌다. 다시 할아버지의 하얀 꽃으로 변해 보세요..