아들이 1 학년 이후 두 달 동안 방과 공부를 시작한 것은 그의 선생님이 배정한 것이다. 지금까지 2 년이 지났는데, 그는 이미 다섯 번이나 완곡하게 거절했다. 그들 학교는 과외 독서를 매우 중시하고, 선생님의 안배는 겨울방학과 여름방학까지 연장된다. 매일 나는 그가 공부하는 것을 감독한다. 나는 우리가 몇 번이나 싸우고 카드를 찍어야 하는지 모르겠다. 나는 그를 몇 번이나 욕했고, 때로는 그를 움직였다. 다른 학생들이 무엇을 하든, 우리는 모두 물러서지 않으려고 노력한다.
선생님이 마련한 6 년 독서와 학교 자제 팜플렛 외에도 우화, 소년이 자란 이야기, 진실의 이야기, 삼자경, 안데르센 동화, 그린 동화, 동화소설 등을 펀치했다. 고 1 고 2 의 선생님은 그들이 즐겁게 읽는 책을 사지 못하게 하셨다. 내 자신의 내용은 조금 어려울 수 있지만, 고 1 고 2 그의 태도는 고 3 보다 진지하다.
매일의 독서 시간은 모두 다르다. 그는 30 분에서 30 분까지의 긴 책을 보고 싶었지만 2 ~ 3 분도 보고 싶지 않았다. 선생님은 일일이 점검할 시간이 없다. 모두 그 자신이 주동적이고, 기본적으로 무의식적이다.
내가 제대로 일하지 못했다고 말하기 위해서, 나는 늘 그에게 보여 주지만, 글에서 그에게 실정을 알려주지 않았다. 나는 그에게 아름다운 문장을 말하지 않았다, 문법은 말할 것도 없다. 나는 그를 두 번 진지하게 보지 않고, 단지 그 자신이 소화하고 흡수하게 했다. 사실 다시 읽어도 돼요. 만약 많다면, 그는 가격 흥정을 할 것이다. 나는 그와 쓸데없는 말을 하고 싶지 않다. 지금은 어감이 좋아서 작문을 할 줄 알지만 구체적이지는 않다. 선생님이 안배하지 않는 한, 그는 쓰고 싶지 않다.
이렇게 오랫동안 읽었는데도 그는 여전히 마음을 놓을 수 없었고, 여전히 우리의 독촉과 감독이 필요했다. 나는 그가 어떻게 읽고 카드를 찍었는지 말해야 한다.
그가 카드를 찍는 것은 재미를 위한 것 같지만, 사실 결코 진지하지 않다. 보통 저녁 7 ~ 8 시에 시계를 넣고, 오후에 학교가 끝나고 돌아오면 놀아요. 그리고 숙제를 시작하고, 다 쓰면 카드를 찍고 자요. 9 시가 조금 넘었으니 자야겠다. 나는 아직 카드를 찍지 않았다. 나는 얼른 책을 집어 들고 하품 두 개를 다 보았다. 나는 안색이 어둡고 두 눈이 흐릿하다. 나는 열 수 없다. 나는 이해할 수 없다. 나는 오늘 언제 시간이 있습니까?
아아, 아이들은 낮에 그렇게 즐거워요. 낮에 카드를 찍는 게 어때요? 진정할 수 없다. 시를 외울 때 스스로 리듬을 만드는 것은 박수를 치는 것이 아니라, 두 발이 나란히 서 있고, 허리가 좌우로 비틀어지고, 머리가 좌우로 흔들리며, 연계가 일치한다. 주름투성이인 내 얼굴에 꽃이 피었다. 그리고 나는 표준어로 읽는 것이 아니라 남방 억양을 듣고, 일부러 동북어로, 우리 이곳의 방언으로, 혹은 한 글자로 한 글자씩 물어서 튀어나왔다. 네 가지 성조가 모두 바뀌어서 문장 조합이 불륜이다. 내가 읽을 때, 나는 그것을 기록하고 맛볼 것이다. 5 분 후에 나는 정식으로 낭독할 것이다. 당신은 사람을 화나게 한다고 생각합니까? 더구나 그는 여러 번 고치고도 고치지 않았다. 그는 소파 앞에 쪼그리고 앉아 커피 테이블에 기대어 몸이 위축되고 있다. 물론 그의 발음은 결코 유창하지 않다. 그는 항상 한 마디 소리를 내지 못한다.
한 번 녹화가 끝나자 그는 승용차에 앉아 거실을 한 바퀴 돌며 "목동이 소를 타고, 노래가 임악을 진동한다 ..." 라고 큰 소리로 중얼거렸다. 그래서 나는 멈춰야만 했다. 방송의 소리가 갑자기 높고 낮았다. 마치 한 번 멈춘 것 같았다. 다시 한 번' 독서 6 년' 을 읽고, 두 팔을 곧게 펴서 책을 캐비닛 문에 눌렀고, 몸은 캐비닛에서 2 피트 떨어져 있었다. 나는 여러 번 다리를 들어 문장 한 편을 보지 않았다. 나는 큰 소리로 제지했다, 나는 상관하지 않고, 그 자신이 어떻게 녹음하는지 보았다.
이것은 내 아들의 중국어 펀치 카드이다. 중학교 3 학년이 되자 국어 시험은 마침내 80 여 점을 받았고, 그전에 가장 낮은 92 점을 받았다. 나는 뻔뻔스럽게 말할 수 밖에 없다. "그는 내 말을 듣지 않는다."