나도 이 문제로 고민한다. 같은 병원의 50대, 60대 할머니가 밖에서 일하며 큰 마당에 산다. 내가 데리러 나갔을 때 슈이는 소리만 들으면 바로 다가올 것이고, 길에서 나를 만나면 주변에 사람이 없으면 그냥 서서 웃으면서 나를 똑바로 쳐다볼 것이다. 내가 그 사람을 보고 불똥이라도 흘릴까 봐, 야간 근무를 마치고 돌아왔는데 마당에는 그 사람과 나밖에 없었어요. 나는 무서워서 늘 문을 닫아서 노래를 부르러 달려갔어요. 그녀는 낮에 내 집 문에 30번 정도 오고, 나는 3~4시간 동안 머물 수 있다. 잠도 못 잤어요. 나는 나를 괴롭히는 할머니를 만날뿐만 아니라 언뜻보기에도 정직한 사람이므로 내 옆에 앉아있는 할머니를 만날 가능성이 더 큽니다. 버스에서 고의로 내 어깨에 머리를 기대고있는 척 할 수 있습니다. 자고있을 때 길에서 우연히 눈이 마주친 그녀는 미소를 지으며 나를 향해 다가와 나를 바라 보았습니다. 나 사랑스럽게. 다른 남자들도 나와 같은 상황을 겪었는지 모르겠습니다.