기러기 떼가 푸른 하늘에서 힘겹게 북쪽에서 남쪽으로 호를 긋고 나뭇잎은 대지 어머니에 대한 애착에 초점을 맞추고 있다. 겨울에는 계절의 리듬을 밟으며 살금살금 우리에게 다가왔다.
봐라! 먼 곳의 나무는 여전히 우뚝 솟아 있지만 여름의 열정은 없다. 봐라! 먼 곳의 나뭇잎은 시간의 세례 속에서 이미 유유히 누렇게 변하고, 유유히 흩날리고, 바람이 불고, 나뭇잎이 하늘 높이 흩날리며, 다시 조용히 떨어지며, 그들의 기초에 두꺼운 이불을 깔아, "낙화는 무정한 것이 아니라 봄진흙으로 꽃을 감싸는 것" 이 생각난다. 봐라! 하늘의 기러기는 남쪽으로 돌아가고, 푸른 하늘에는 기러기 남비, 사람들의 마음속에 겨울의 흔적이 새겨져 있다. 봐라! 먼 곳의 산들은 이미 봄의 신선한 녹색이 없고, 여름의 꽃이 만발하고, 가을의 황금빛이 도처에 가득하며, 대신 검은색의 숙무를 대신하고, 군산 주위에는 약간의 안개가 그 변천을 받치고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 계절명언) 오, 이 모든 것이 나를 슬프게 했고, 나는 갑자기 겨울이 이미 조용히 왔다는 것을 깨달았다.
나무의 나이테는 인생의 변천을 목격하였다. 반달 전, 우리 집 앞의 늙은 감나무에는 붉은 감이 가득 걸려 자랑스럽게 등롱처럼 가지에 매달려 있었다. 하지만 이제 건장한 나무와 붉은 감은 겨울을 나기 위해 집으로 돌아갔고, 오래된 나무 줄기 하나만 그곳에서 기다리고 있다.
귀뚜라미 개미.