지아:
편지를 이미 받았다. 우리는 방금 고향에서 북경으로 돌아온 지 열흘밖에 안 되었는데, 아직 일주일 정도 홍콩에 가야 하는데, 대략 6 월에야 도착할 수 있다. 일은 그런대로 괜찮지만, 아깝게도 시간을 낭비했다.
나는 졸시를 한 수 바칠 것이다, 3 년 노동개혁의 첫해에 쓴 것이다. 시간지의 친구가 나에게 최근 작품을 달라고 했는데, 지금은 시적인 위로가 없다. 나는 상자 안에서 꺼내서 그에게 보여 주었지만, 좋다고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 사람들은 항상 칭찬을 받는 것을 즐긴다. 하지만 이 시는 좋지 않아 사람들의 호기심을 만족시키는 공적인 사적인 일이다. 하지만 제 아내는 진실하고 행복합니다. 그녀에게 깨지지 않는 충성심을 가지고 있는 것과 같습니다. 제 친구들은 제가 정말 36 년 동안 죄수가 되고 싶다는 것을 알게 되었습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언) 나는 아마 내 아내를 찬양하는 두꺼운 시집을 낼 수 있을 것이다. 아쉽게도 세상에는 이렇게 징그러운 출판사가 없다.
솔직히 말해서, 어떻게 지하도 사랑시, 러브레터, 사랑의 말을 가진 사람을 만날 수 있을까? 노신처럼 위대하다, 그는 이것을 아주 잘한다. "두 곳의 책" 이라고 합니다. 산 사람은 신기하지만 진지하고 사랑의 향기가 부족한 것 같아요. 만약 전 세계가 이런 물건을 진지하게 내놓는다면, 모든 사람이 반드시 읽어야 한다고 규정하면 공안국은 훨씬 수월해질 것이다. 사람과 순정 접촉이 너무 적다.
조공 조공! 너의 서예는 기세가 웅장하고 조금도 빈틈이 없다. 분명 장수 노인일 것이다. 아직 일하고 있을 것이다. 일, 이 두 글자는 이미 수십 년 동안 오염되어 일종의 저급한 풍습이 되었다. 당신의 삶에서 일은 진정한 영광으로 가득 차 있습니다. 자질구레한 세상 물정을 무시하지 말고 옆으로 두드려라. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 일명언) 당신에게는 "전부, 전부" 가 있어야 합니다. "좋은 작품은 사람을 단순하게 하지 않는다" 고 말해야 한다. " 쇼버나, 볼테르, 늙어도 그렇게 정확해서 자신을 용서하지 않는다.
뉴욕에서, 나는 아서에 있어? 밀러 가족은 며칠 묵었다. 그가 막 새 드라마' 미국시간' 을 썼을 때, 나는 그와 함께 리허설을 가서 그가 촬영하면서 극본을 수정하는 것을 보았다. 그런 활동, 그런 진지함은 닭고기 수프와 같다. 그와 그의 아내, 위대한 사진작가는 교대로 차를 몰고 집으로 돌아갔고, 그들은 함께 그들의 숲에서 나무를 베어 장작을 쪼개었다. 밀러는 트랙터를 몰고 장작으로 우리를 끌어당겼다. 장작 두세 톤! 우리는 밀러 자신이 만든 나무 의자와 식탁 옆에 앉았다. 나는 그의 모든 세포가 매우 활발하다고 생각한다. 그래서 성패와 상관없이 그의 극작은 생명력으로 가득 차 있다. 이상하다고 생각하세요? 그때 나는 너를 생각하고 너를 그리워했다. 만약 내가 대사를 썼다면, 그것은 바로 "우리도 조우가 하나 있다!" 입니다. 하지만 내 잠대사는 네가 그의 부주의 정신을 얼마나 필요로 하는가이다.
너는 나의 존경하는 어른이니, 나는 너에게 엄격히 요구한다! 해방 후 너의 연극은 나는 하나도 좋아하지 않는다. 너의 마음은 연극에 없다. 너는 위대하고 식견이 넓은 보옥을 잃었고, 너는 형세에 의해 틀렸다! 바다에서 개울로 움츠러들면, 너는 원하지 않는 예술 창작에 빠져서, 밤에 진한 차를 마시고 혼돈에서 깨어나는 것과 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 명제를 공고히 하지 않으면 세심하지 않고, 해석 분석이 투철하지 않다. 과거에는 무수한 미묘한 멈춤, 박자, 뜨겁고 차가운 배열, 한 광주리의 의미심장한 말이 모두 사라졌다.
누구도 무슨 나쁜 말을 할 수 없다. 항상 "높음!" "좋아!" 이런 칭찬은 너를 미혹시킬 수는 없지만, 너를 미혹시켜 너를 비천하게 만들었다. 여기까지 쓰니, 나는 셰익스피어의' 맥베스' 중 한 마디가 생각나지 않을 수 없다. "일어나라, 맥베스, 잠을 쫓아내라!" "
너도 알다시피, 나는 나의 조국을 사랑하기 때문에 나는 너를 사랑한다. 너는 나의 그 시대의 매우 현실적인 산이다. 만약 내가 너에게 진실을 말하지 않는다면, 나는 너의 우정을 받을 자격이 없다. 만약 당신이 20 편의 연극을 더 쓸 수 있도록 약간의 노력을 기울여야 한다면, 보내주세요! 엘루샤는 두 구절의 시를 가지고 있다. "마음은 나무에 있으니 마음대로 골라라!" "
편지를 거의 다 썼다. 뒤돌아보니 너를 비방하는 것 같아 좀 불안하다. 이틀 동안 놓아두고 보낼지 말지 생각해 봐.
너와 너의 아내가 모든 것이 순조롭기를 바란다!
저녁에는 황영옥에서 조심해야 한다.
3 월 20 일
나도 언젠가 너의 신작을 위한 무대를 디자인하고 싶다. 영유, 역시.
저도 잡다한 이야기를 여러분께 공헌하고 싶습니다. 뭔가를 할 수 있는지 봅시다! 영유, 역시.
조유에서 황영옥 1983 년 4 월 2 일까지
용옥 마스터:
너의 편지를 받았다. 아무것도 없는 가난한 사람처럼 갑자기 여신으로부터 무수한 보물을 얻었다. 나는 내 아내와 딸을 함께 바라보라고 거듭 불렀는데, 하느님이 아무런 징조도 없이 나에게 이렇게 충실하고 아름답고 깊고 진실한 감정을 주실 수 있다는 것에 놀랐다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언)
나는 네가 나에게 이렇게 긴 편지를 쓸 줄은 정말 몰랐다. 너는 나를 격려해, 너는 나를 거의 30 년 동안 허무하다고 비난했다. "무리한 예술 창작에 빠졌다." " 이 말이 예리해서 나는 성숙한 중년을 허송했다. 이 나이에 나는 이해하기 시작했다. 너는 나의 그 해의 극본을 언급했다. "명제는 견고하지 않고, 세심하지 않고, 해석 분석이 투철하지 않다." 이렇게 마음을 이해하는 위대한 예술가는 이렇게 정확하고 정확하게 말할 수 있다. 나는 지금 대본을 쓰고 있다. 또한 수십 년 동안 오래된 썩은 구덩이에 갇혀 있어, 너무 고집스럽게 자칭했다. 낡은 길을 따라 트레킹하는 것만 알고 해안가에 얼마나 많은 신선한 길이 있는지 모르는 것 같다. 너는 나에게 말했다: "일어나, 잠을 쫓아내라! 클릭합니다 ""
그럴게요! 그러나 나는 여전히 반쯤 깨어 있었고, 나는 내가 방향을 잃었다는 것을 잘 알고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 나는 내가 아직 너무 멀리 잃지 않았으면 좋겠다, 나는 아직 잃어버린 시간을 되찾을 시간이 있다. 세상에 노년기에 자신이 너무 많은 굽은 길을 걸었다는 것을 발견하는 것만큼 고통스러운 것은 없다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 지혜명언) 그러나 지적하자 나는 길이 아직 멀다는 것을 깨닫고 안심했다. 나는 기운을 차리고 몇 년을 더 써서 너와 많은 진실한 친구들이 나를 위해 지적한 호의에 보답할 수밖에 없다. 영옥 씨, 당신은 걸출한 친구입니다. 우리는 서로 오랫동안 간절히 원했지만, 진정한 만남과 대화는 단 두 번밖에 없었다. 너에게서 이렇게 솔직하고 진실한 말을 얻을 수 있는 것은 나의 행복이고, 더욱 나를 행복하게 하는 것은, 이렇게 촉박한 기회에, 나는 뜻밖에도 너에게서 이렇게 진실한 친구를 얻었다는 것이다.
아서가 필요하다고? 밀러의 부주의 정신, 네가 옳다. 그는 착실하고, 깨어 있고, 친절했고, 그의 깊은 문화수양에서 항상 불요불굴하고, 세속에 굴복하는 호기를 드러내고 있다. 늘 자신이 너무 많은 걱정을 하고 벗어나기 어렵다고 느껴서 이미 습관이 되었다. 그러나 변화를 결심하지 않으면, 이른바 개울은 바다로 합쳐질 수 없다.
너는 화산처럼 백열의 마그마를 내뿜는다. 내가 네 곁에 있으면 춥지 않을 거야. 너는 네가 20 개의 극본을 쓸 수 있다고 말했다. 만약 내가 정말 네가 말한 그 거인과 같다면, 나는 그것들을 모두 쓸 것이다. 그러나, 당신이 곁에서 나를 독촉하고, 항상 나에게 상기시켜 주십시오. 나는 당신이 말한 것처럼, "노력을 아끼지 않고, 노력을 아끼지 않을 것입니다." "
너의 그림, 세상에 얼마나 많은 사람들이 그것을 찬양하고 있으며, 여러 언어로 그것을 찬양하고 있다. 내가 보충하는 것은 모두 쓸데없는 것이다. 내가 더 존중하고 좋아하는 것은 너의 인간성, 너의 인격, 너의 총명함과 유머 감각, 너의 예술과 문장 등은 얻기 어렵다. 하지만 정말 놀랍게도, 당신은 여러 해 동안의 시련과 세속적 유혹을 겪은 후에도 여전히 자신의 단순함과 솔직함을 유지하고 있습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 도전명언)
나는 결국 너에게 무언가를 요구할 것이다. 너의 긴 편지는 이미 한 페이지씩 앨범에 넣었다. 이제 언제든지 뒤집을 수 있습니다. 내가 피곤할 때, 내가 가끔 자신감을 잃을 때, 나는 너의 편지에서 불타는 글을 보고, 나에게 펜을 들고 다시 쓰라고 독촉할 것이다. 내가 잘못된 길로 들어가 다시 마법의 길로 들어가고 싶을 때, 나는 정신을 차리고 다시 글을 쓸 것이다!
아내에게 안부 전해 주세요. 감사합니다, 친구.
조유
1983 년 4 월 2 일
면면은 흑룡강위성 TV 가 내놓은 스타 독서신 위주의 시즌 방송 프로그램이다. 편지로 역사 노드를 열고, 여전히 살아 있는 장면과 인생 이야기로 관객을 이끌고, 여전히 감성적인 인물과 사회 풍모를 만지고, 중국인의 정신적 정서와 삶의 지혜를 다시 이해하는 것을 목표로 한다.