기억은 철도처럼 길다. 귀향의 길, 산문 1 자는 다음과 같다. < P > 우리는 미래를 향해 질주하는 기차를 타고 품에 안긴 기억을 따라 뿌렸고 어느새 기억이 철도처럼 길었다. 어린 시절 나는 급히 시내로 들어가는 열차에 발을 들여놓았지만, 지금은 고향으로 돌아가는 길을 따라 길을 따라 가장 아름다운 땅에 설 때까지 조심스럽게 긴 기억을 줍고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 어린왕자, 어린왕자, 어린왕자, 어린왕자, 어린왕자, 어린왕자, 어린왕자, 어린왕자, 인생명언) < P > 저는 황기에서 태어나 외할머니와 6 년 동안 어린 시절을 보냈습니다. 여섯 살 때, 나는 우한 유학을 위해 도시로 나가 부모님과 함께 살았고, 외할머니와 헤어진 지 여러 해가 지났고, 바쁜 공부생활로 인해 기억 속의 그들의 얼굴은 점점 생소하게 되었다. 세월이 순식간에 6 년이 지났는데, 나는 학업이 바쁘다는 핑계로 한 번도 고향에 돌아가 외할머니를 찾아본 적이 없다. 지금 나는 고향의 주택이 곧 철거될 것이라는 것을 알고 부모님과 그들을 데리러 왔다. < P > 는 마치 6 년 동안 꿈을 꾼 것 같다. 깨어났을 때 나는 이미 우한 () 였다. 고향의 모든 것이 흐릿해져서, 다시는 어린 시절의 생활을 회상하지 못했고, 심지어 내 고향이 강성인지 황기인지 분간할 수가 없었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 나는 망연자실해서 황기행 열차를 타고 귀향길에 올랐다. 기적이 울리는 것은 마치 시내에 들어갈 때 얼떨한 동경과 같다. < P > 열차가 강을 가로지르는 다리를 지나가고, 굵고 가늘고 삐뚤삐뚤한 다리 밧줄이 눈앞을 스쳐 지나가는 것은 졸렬한 수공예품과도 같다. 희끗희끗한 다리 밧줄은 고향 오두막집 한 구석에 잿빛 주렴이 쌓여 있는 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) < P > 집 구석구석이 그녀의 놀이공원이 될 수 있다. 기억 속의 그 수박 머리 소녀는 계단에서 살금살금 내려와, 신나게 계단 옆의 주렴으로 달려가, 세 가닥 세 가닥의 꽈배기를 엮어 이런 게임은 영원히 질리지 않는 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그녀는 일부러 힘들고, 동작을 과장하여 짜고, 자신이 예술품을 창작하는 장인이라고 느끼며, 세 가닥의 작은 것을 큰 꽈배기로 만들었다. < P > 얽힌 주막이 요란하게 천장에 매달려 있다. 그녀는 그녀의 걸작을 자세히 감상했다. 잠시 동안 이' 장인의 작품' 은 감상할 줄 모르는 외할머니에 의해 풀릴 것이다. < P > 내 입가에 웃음기가 일었다. 평소의 장식품이 유치한 아이에게 이렇게 큰 즐거움을 줄 수 있었으나, 아쉽게도 도시의 집에는 더 이상 그 주렴의 안식처가 없어 예전의 기쁨이 거의 사라질 지경이었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 행복명언) 다시 앞으로 나아가자 고층 빌딩이 점점 물러가고, 눈앞의 풍경이 푸른 버드나무가 흔들리고, 좋은 새가 다투고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 봄기운이 완연하여 순식간에 나는 어린 시절 고향 강변의 푸른 버드나무 그늘로 돌아간 것 같았다. < P > 소녀의 눈에는 외할아버지가 가장 문화적이고 친근하다. 그날 그녀는 수레에 앉아 절박하게 몸을 비틀며 시사에서만 화홍류록을 본 것을 보고 싶었다. "두 마리의 황달이 푸른 버드나무를 울리고, 한 줄의 백로가 푸른 하늘에 올랐다. 클릭합니다 외할아버지는 그녀를 안고 가볍게 읊으셨다. 그녀는 갑자기 무언가에 놀란 듯 할아버지의 잘못을 급히 지적했다.' 둘' 은' 둘' 이어야 한다! 외할아버지의 문득 각성과 칭찬에 도취된 경탄에서 그녀는 외할아버지의 손을 잡고 나무 그늘 새 울음소리 사이의 긴 오솔길을 따라 걸어갔다. < P > 공기 속에는 봄기운이 출렁이고, 햇빛은 그녀와 외할아버지의 그림자를 꼭 겹쳐 세월이 고요하다. < P > 시간 고향에서 낭독한 시구는 이미 새로 배운 고문과 뒤섞여 있는데, 이 문장만 똑똑히 기억하고 있다. 나중에 강성에서 달려온 만리선은 오두막 문 앞에 정박하여 나를 데리고 산으로 들어갔다. 작은 백로 한 마리가 푸른 버드나무를 작별하고, 광활한 푸른 하늘로 날아갔다. 철도는 완곡하고 기억이 길어서 귀향길에 흩어져 있던 기억이 조금씩 주워지고 오색찬란한 어린 시절이 서서히 한데 어우러져 완성되었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 마음이 졸려 잠을 자려고 할 때, 머리 속 깊은 곳에서 낯설고 낯선 멜로디가 들려온다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) < P > 외할머니는 그녀의 마음속에서 외할아버지만큼 재미있지는 않지만, 그녀에게 가장 안심이 되는 부드러움을 줄 수 있다. 해시의 청휘는 마루에 옅은 흰색 사다리꼴 네 개를 그려냈다. 그녀는 외할머니의 부드럽고 따뜻한 품에 안겼고, 얕은 꿈에서 외할머니의 부드러운 콧노래를 어렴풋이 들었다. "자기야, 네 아버지는 격동의 생활을 하고 계신다. 자기야, 슬퍼하지 마. 슬퍼하지 마. " < P > 그녀는 외할머니의 노랫소리에서 자는 것을 가장 좋아하며, 폭신한 선율로 일일이 대답하고, 부모, 도시에 대한 의문과 환상을 달래고 있다. 달빛은 물처럼, 강해로 달려가는 개울을 어루만지며, 밤새도록 고향을 위해 시내로 가는 아이를 만류했다. < P > 하지만 소위 송사에는 구름이 있다. "청산은 가릴 수 없다. 결국 동쪽으로 흘러가기 때문이다" 며, 시내로 들어가는 차는 고향의 주막, 버드나무, 달빛, 그녀를 키우는 외할머니도 막을 수 없을 정도로 빨리 달린다. 강성의 물은 옛날의 아름다움을 밋밋하게 만들었지만, 다행히도 그 당시 의리없이 시내에 들어간 아이는 이제 드디어 뒤돌아 고향으로 돌아왔다. < P > 시간을 거슬러 올라가는 철로, 가는 길의 기억이 아름다운 그림책으로 수선되고, 아름다운 풍경이 내 신경을 자극하고, 머릿속에 거칠고 사나운 파도를 일으키며, 바닷물이 너무 설레고, 한 방울씩 눈시울이 넘치고, 얼굴에 얼룩덜룩한 흔적을 남겼다. 헤어진 지 6 년이 지났는데, 다시 만날 때는 오히려 간증하고 사라지는 눈초리였다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 이별명언) 시내에 들어가는 서두름은 나로 하여금 더 이상 그 오두막의 아름다움을 잡을 수 없게 했다. 이번에 귀향해서 나는 더 이상 놓치고 싶지 않다. 나는 고향의 어린 시절로 돌아가 예전처럼 외할머니와 함께 과거처럼 다정한 삶을 음미할 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) < P > 귀가한 차는 뒷맛에서 종점에 도달했지만 기억은 끝이 없다. 귀향길에 기억이 철로만큼 길다.